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Pohteb Olega Suse

Miroslav Gervenka

Brnénsky h¥bitove z trdvy a kamene,
podivné semeno do tebe sejeme,

znavené, zlernalé, zjizvené,

Cosi tu pFecnivd, rakvi se tlac¢{i ven,
Osina drsnosti? Ka pxf vlas ztenCeny sten?

Pupy kil, na néjZ byl naréZen?

se mi zanitil ukazovdk na pra
psacim stroji prestgla ai

dnim prstem toto vytukal maZu
potvoru hnisavou méd8im obviz
poslat Ti konednych stran 1=25
ad geneze jsem zamastil pér
stran a vzdal

sakra a to porto!

i financéné chédpej co mne odvd
od préce dcef s manZielem do Rakou
dva tzv. sprdvni poplatky bral
f£dou blbost ke korektu¥e a
zadluZil jsem se aZ po krk

abys nakouk za kuli Sussyfos

0d rodnych pahorkd sneseni do ssuti,
jen co 8térk beze jmen budeme zvednuti

pod paty neznémych kidenuti.



Thriller

Vadclav Havel

Prede mnou leZi slavnd "Okkultni filosofie" Jindricha Kornelia
Agrippy z Nettesheymu a j4 &tu, Ze poZiti Zivého /pokud moZno jedt&
tlukouciho/ srdce dudka, vladtovky, lasilky nebo krtka ddva &lov&ku
dar vé&Steckych schopnosti. Je dev&t hodin veler a poustim rédio.
Hlasatelka &te suchym, v&cnym hlasem zprdavy: Pani Ind{iru Q@andhiovou
zastifelili dva Sikhové 2z Jejl osobni strédZe. Z vodni nddrZe na Visle
byla vylovena mrtvola pdtera Popieluszka, uneseného distojniky polské
policie. Je organizovdna mezindrodni pomoc Ethiopii, kde lhladomor
ohroZuje miliény 1lid{, zatimco tam&j3{ reZim investuje témé&r <&tvrt mxxx
miliardy dolard do oslav svého desetiletého trvéni. Amerid&ti vé&dei
vypracovali Pr&jekt stdlé observatore na M&sici a lidské vypravy na
Mars. V Kalifornii bylo Jjednomu d&v&datku \isp&3n& transplantovédno
srdce pavidna, proti &emuZ vznesly protesty rdzné spolky na ochranu
zvirat.

T N T W S S S S S S S ———— S S —————  ———————— -

Davné myty nejsou zajisté Jjen realizaci archetypdlnich obrazi
kolektivniho lidského nev&domi. Jsou vSak nepochybn& i tim. Mnoho ta-
jemstvi byti i &lovéka, mnoho jeho temnych vidin, obsesi, tuzeb, tu~
Seni, nejasného "pred-vé&deckého" nebo "mimo-vEdeckého® v&d&ni a moZi-
néd mnoho dileZitych metafyzickych Jistot Jje zreJjm& ve starych mytech
za8ifrovédno. Ty myty prirozen& presahuji své tvirce: skrze jejich
tvirce promlouvalo cosi vy35iho, cosi mimo né&, cosi, co oni sami nee
dokdzali asi pln& pochopit a pojmenovat. Autorita, kterou m&ly myty
u 1id{ starych kultur, sv&dé{i o tom, Ze tato vy331 moc, at uz Je J1
cokoliv, byla kdysi pocitovéna a uznévéna obecn¥. Zistaneme-1li u
jungovské interpretace mytd, pak je zifejmé, Ze mfty vnddely i jakysi
tdstelny nebo prozatimni "porddek" do sloZitého sv&ta nevé&domych tu-
Seni, neprokazatelnych jistot, skrgtych instinktd, v43ni a tuZeb,
patficich bytostn& k 1lidské dusi. A Ze autorita mytd vykondvala nad
témito $ilami lidského nev&domi cosi Jjako "kontrolu" &i "dozor".



NovovE&kd civilizace zbavila staré myty Jjejich autcrity. Vsadi-
la na chladny, deskriptivni kartezidnsky rozum a uzndvd Jjen mySleni
v pojmech.

Nechce se mi vérit, Ze by celd tato civilizsce byls jen blud-
nym ramenem d&€jin a osudnym omylem lidského ducha. Spi& asi predsta-
vuje jen néjakou nutnou fézi, kterou musi &¢lovék a lidstvo projit a
kterou &lovE€k - pakliZe Jji preZije - posléze na n&;aké vyssi urovni,
bez soudasné fdze ov3em nemyslitelné, piekon4d.

AY uZ je tomu ale jakkoliv, Jjisté je, Ze celd tato racionalisti-
ckd orientace nové doby, rezignujic na autoritu mytd, podléhd velké-
mu a nebezpelnému klamu: 234 se JL, Ze neni ani pafel vydiich &
temnych mocnostf, af u? v lidském nev&domf nebo v zshadném vesmiru,
kterych se myty jakymsi zphsobem dotykaly, o nichZ svédéily a Jejichi
rel=tivn{ "kontrolu" zajié{ovaly. Dnes prevladda ndzor, ze vse lze
tak zvan® "rozumn& vysv&tlit", logickym popisem bd¥lého rozumu. Nic
temného neni - a pokud né&co temného Jje, pak Jje tieba na to vrhnout
paprsek vé&deckého pozndni a prestane to byt temné.

Je to ovS8em opravdu Jjen grandiézni sebeklam moderniho ducha.
Tisickrat totiZ miZe toto tvrdit, tisickrét mife popirat onu "od-
vréacenou tvar" svéta a lidské duse, nikdy Jji tim v3ak nezrusi. Za-
Zene Jji pouze JeSt& hloubé&ji do stinu. Dosdhne maximdlné& toho, Ze
cely ten sloZity sv&t skrytého si nalezne své zdstupné, zamaskované
a jedt® vic matoucf zplsoby projevu. Ze "potrddek", ktery do tohoto
svéta vnadel kdysi mytus a dik kterému mé&l &loveék aspoﬁ mirny pire-
hled o Jjeho mocnostech a aspoﬁ omezenou kontrolu nad nimi, zmizi
spolu s mytem a Ze ony "nodni sily" budou pisobit naddle uZ zcels
chaoticky a nekontrolovan& a Ze budou vZdy znovu konsternovet &lové-
ka svou - pro ného uZ zcela nevysvétlitelnou - pritomnosti, prosvi-
tajici modernim rouchem, do n&hoZ se skryly. Ale nejen to: s temny-
mi mocnostmi byly pohibeny - jako vlacstné taky temné - i mocnosti
dobré: Olymp byl zruSen jako celek - se svymi potm&3ilci i svymi
spravedlivymi. TakZe uZ neni ani nikoho, kdo by zlo trestal a stra-
§idla odhénél. Dobro méd ve své zdvorilosti tendenci vzit tenhle vel~
ky pohFeb vaZn& a vymizet; zlo naopak citf, Ze nade3la Jjeho chvile:
1idé na n& totiZ prestali v&rit.

Dodnes neéhépeme, Jak mohl velky a civilizovany evropsky n&rod -
nebo aspoﬁ Jeho znaénd &dst - podlehnout ve 20.stoleti podivné
fascinaci jednim sm&3nym a 2akomp1exovanym maloméé{ékem, uvérit jeho



pseudovédeckym teoriim =z Jjeho Jjménem hubit nédrody, dobyvat konti-
nenty a dopousté&t se neuvéritelnych krutosti. Pozitivisticka vé&da,
véetnd marxismu, nabizi rozmsnitéd védecizd vysvétleni tohoto zdhad-
ného Ukazu. Tato vysvétleni v3al jeho nebysv&tlitelnost spis zdd-
razﬁuji, ne? odstranuji. Neboi "objektivni" chladny rozum, ktery

k ném z téchto vysvétleni promlouvéd, vlastn€ jen podtrhuje podiv~
ny nepomér mezi sebou samim - Jjeko mocnost{, pro tuto civilizaci
ddajné rozhodujici - 2 onim davovym $f{lenstvim, nemajicim s Z&dnym
rozumem nic spoledéného.

Ano, s tradiénim mytem byl pohiben i Jjakys takys "poradek"
v temné oblasti naseho byti. A to, ¢Iim se nevodoby rozum polkousi
tento porsdek nshradit, resp. to, v &em nalézd teto temnd oblast
/nebo aspon n¥které jeil sily/ svij "nshradni porddek" a "moderni
vyraz®, se ukazuje stéle znovu Jako scestné, faledné a zhoubné,
protoie vidy Jjaksi pokoutni, ndhraZkovité, bez korend, bez ontolo-
gie i bez moréflky, ba dokonce aZ sm&3né tak, jako kult Nejvy3si
Bytosti za francouzské revoluce, kolektivisticky folkldr totalit-
nich systémd nebo jejich oslavné realistické uméni.

Propadd mi to tak, jako by pohfbenfm mftu bylo rezignovéno
na osvéd&enou stdj, v niZ byla po tisicileti drZena zdhadné zvifa-
texx lidského nev&domi, tato zvifata Jjako by byla pudténa na svo-
bodu - v tragicky mylném piesv&dleni, Ze jde pouze o pieludy -
a nynf tedy pustodf krajinu. Pustodf ji a zdroven si vytvérejl =
své "ndhradni stdje" v mistech, kde bychom to nejméné ocekdvali,
naplfklad v sekretaridtech modernich politickych stran. Tyto sva=-
tosténky moderniho rozumu jim pFitom propijéuji svou vybavu a auto-
ritu, takZe pusté plenéni Jje posléze zadtiténo nejvédelté&jsim né-
zorem ne svét. Lidé tuto hridzu zaéinajil chédpat obvykle aZ ve chvi-
1li, kdy je uZ pozd&€: totiZ v okamZiku, kdy zjiéfuji, Ze tisice
jejich bliZnich bylo vyvraZd&no z dtvodd naprosto iracionélnich.
Iracionzlita v prevleku stiffizlivého rozumu a védeckého vykladu o
nevyhnutelném chodu d&jin, ktery si %443 milidny ob&tf v zdjmu %
s¥astné budoucnosti miliard, se zdf byt podstatné iraciondln&j3i
a tudiZ nebezpe&n&jsi, ne¥ iracionalita prizndvajici se mftem k
sob& samé, prizpisobujici se v ném imperativu "kladnych mocnosti"
a ob&tujici prevdiné aspon zvirata. Démomi si prostd dé&laji; co chté&-
j1, zatimco bohové se plaSe skryvaji v poslednim dtulku, ktery jim
byl vykdzédn a ktery se nazyvd "lidské sv&domi". A tak nakonec krve-
ladnost, prevlecend za nejv&dedt&j8i svétovy ndzor /uéici ostatné,
Ze své&domi je treba podr{f{dit d&Jjinné nutnosti/, vrhé do Visly Jana
Nepomuckého dvacédtého stoleti. A Jjeho nédrod svého muéednika okam-



Zit& ve své duii kanonizuje.

Zprévy, které néhoda svedla do jediného zpravodajstvi a dalsi
ndhoda propojila s Agrippou, se mi néhle stdvajl &imsi vic, neZ jen
b&Znym zpravodajstvim ze sv&ta: vnimdm je Jako rafinovanou koldZ,
kterd nabyvd dimenzi symbolu, obrazu, Sifry. Nevim, jaké skryté
poselstvi je obsaZeno v tomto bezd&&ném artefaktu, ktery by se mohl
jmenovat "Thriller" podle slavné Jacksonovy pisni&ky. Citim jen, Ze
tu ndhoda - tento velky bédsnik - koktd cosi nejasného o zoufalstvi
dne&niho své&ta.

Marxisti&t{ démonologové nejprve pi31 v polskych novinédch, Ze
Popieluszko je &erny még, porddajici za asistence Débla v kostele
Svatého Stanislava Kostky ve VarZav& &erné m3e antikomunismu; jin{
v&de&t! marxisté ho v noci prepadaji, biji, vraZzdi a vrhajf do Visly;
dalsf{ "v&dei" na ploBe Bestiny sv&ta pak tvrdi, Ze se za tim &inem
skrjvd prestrojeny Débel, toti% CIA. Je to celé ryze stfedov&kd histo-
rie. JenomZe jejIimi aktéry jsou scientisté, 1idé zaéti{ujici se vé-
dou a vlastnfci ddajn® v&decky sv&tovy ndzor. O to je ta v&c oviem
81{len&j81. Démoni Jsou vypudténi ze stdje mytl a pitvorn& se pfevléf
kajf za polestné muZe dvacdtého stoleti, kte¥{ nev¥&#{ na stra¥idla.;
Sikhové se uZ ani nepotfebuji prevlékat za v&dce. Citi se byt - tvai i
v tvér tomuto modernimu:sv&tu a s modernimi samopaly v rukédch - néstro-
jem Prozretelnosti: trestaji prece jen v souladu s ddvnou v&3tbou )
znesv&titelku svého Zlatého chrdmu. Hinduisté vzép&ti vyvraéauji a &
zaZiva upalujf Sikhy, jeko by se na vraZd® pani Indiry podfleli véldh-
ni do jednoho. Jak je to v3echno moZné ve stoletl v&dy a rozumu? Jak -
to v&da a rozum vysv&tli? Jak to jde dohromady s kolonizaci M¥sfce &
pfipravou cesty na Mars? Jak to souvisi s v&kem schopnym transplanto-
vat lidem srdce pavidna? Nechystéme se na Mars s tajnou nad&ji, Ze
své démony nechdme na Zemi a tim se jich zhavime? A kdo mé vlastné&
srdce pavidna: to malé d&v&dtko v Kalifornii - nebo ethiopskd marxis-
tickd v1é4da, stav&jici svd mauzolea v dob& hladomoru, déstojnici
polské policie &i Sikhové z osobni strédZe indické ministerské pred-
sedkyn&, kterd hyne - dik jejich vire v sflu ddvnfch v&3teb - jako
starov&ky cisa’ rukou svych sluZebniki?

2dé se mi, Ze ¥lovEk mé to,'éemu r{kédme lidské srdce, ale Ze mid '
v sob& i cosi z pmavidna. Moderni doba ru3f tato podobenstvi, z@/ardce
d&14 pumpu a prftomnost paviéna v nds prost¥ popird. A tak se znovu
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a znovu stavd, Ze tento oficidln& neexistujici paviédn #¥4d1 nepozoro-

vén, af uz v prevleku za osobni strdZ politiéky nebo v uniform#
nejv&dedt¥js1 policie d&jin.

Moderni &¥lov&k, tento spoiddeny trednik sv&tového Veleiuiadu,
lehce frustrovédn krachem svého zplsobu pozndni sv&ta, vypind

posléze videorekordér s Majkem Jacksonem, hr2jicim upira na nej- !
proddvan&jsf videokazet& v d&jindch sv&ta /Thrlller“/, a jde do Xu-
chyn&, aby vyjmul z thermosky - za zddy vZech spolkd na‘ ochranu

zvirat - je3t& teplé srdce dudka a pojedl ho ve snaze byt obdaren
derem ve&3tby.

/Napséno na Z4dost Hessenského rmzhlasu pro " jeho cyklus o proble- :
tice mytu/



Jurn Trefulka

1 B t o t &8k asesil bude

%e ze od jiatébo,pFeeni definovatelného okzzfiku nel{ histo-
rie nedcvedeme 3 nideho dooprzvdéy radovat,bft deoprevdy pyinf,tésit
ge £ tUepichu gdejiick rodékd.V této stsorféfe € uddloet,kterd by sa
rerzéliriecr okolnoetf kEvls diveder k celonérocnis osiavdn,razdosti a
gadostiulinini{,uddlost, je se v ¥ivoté péroduf kultury pfirod{ jedman
gs cdeafitky letv,zapedne ve viepbecné lhostejrosti,nechuti k veFejnyn
podnikin,omrzelostl ¢ nexorelnych duckepréednych projevd x oaslavda
nekonetného slecu rienyen vyredi.l kdyby nakrdend ofieidlni aista vy-
dele pokyn "k uskuteinini oslav udéleni lobeluvy geny Jaroalave Sei-
fertovi®™- eic¢jré by hlavnim ocslavencem =usela byt v projevech pficlui-
njeh 8initels “iroszirevé kulturrni politika” neho cosl podcbného.
Ecneckozell je mcldnd dotle,fe¢ ce viechno stalo tek,jek ee etelo.Xdrod
u obtrezovek vidil luuredts ra nemcenidniz lifka v rozhoveru s minist-
rea kxultury; kolik divékid =miBe vEclt,Ze bésnik Je také signatéFem
Cherty 77,kcilk slie vychutnet sbrurdnset situsce,keolik ¥tend¥Fd si
roviimne ne;fitomneeti cofiecidinich zdaectupel &“vearzu Es.opisoveteld, neko
sbsence bleroptars vejvysikich eriranickyeh pfecetsvitelfi? 4 tek sl
rane}vyk povecechnomw & pRijmou Jmko trpky ftekt,fe bacnik,opravdu
tteny,ekutadné iidovy » nédrodr{,jerok kuilky stojl v jejich knihovng&h
rezil d{ly klesikli,se musel gajpojit do =tejné potupné,viednodenni hry,
jakou hre3if orni egemi. '

Ale 1 mnogi 2 téch,kteFl gL vZixli nebo vEdi,%e to nen{
pravda - a anif by vddéli,co novy lsuredt u pFileZitcoati prevzet{ ceny
Fekne rabo nepite - 8 L{tost{ uva¥u3il o tom,%e by Fesky nocitel Kobe-
lovy ceny 3%l eyt sn~d neszifiteln& )3 povahy a fyeicky bojeschopnidj-
B{,aty na megindrodiniu foru dokisal draaaticky e p#itoa historicky,
politicky i filozoficky fundovand vyli¥it neki kulturni bidu e vyslo-
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vit raie dzkestl ¢ btudoucnost 8erkd kultury.- Jeftd jinf{ ze domrnivai{,
¢ k v.lbs enad nebyle nel¥fastnéjff{ proet® proto,fe béenk Jarosglevs
Selferte jrou p¥Filid Beské,tsk vzce svdzanéd g melodii & duchem J=evka,
¥e iscu nepfeloditelnd,Vidy? uk snud i ns ¥oravE zni Seifert jinat ne?
v iraze = pPedstovit ei feifertovy verde ve slcvenlitinE Je ckoro nenci-

ré.

syvslin el,8e saamozfejncet veech t&ch nep¥iznivych okolrosti,
rozpekd & némitek je Jenom zadrnlivd. Ano,poctz Jaroalesvu ‘eifertovi &
Jehs prostiecnictvia Ceské poesii o literstufe p¥ichédzl v dubd,kdy Cezgkd
wultura = vejména literasturs je zas Jjedrou ve szutné:r stlive vRuCené ne=-
Lybnosti,bypriotického sp&nke,v réxi sotva udrzuje nejrutn? j&i ¥iveotn{
tunice,je nz toa tak Epstné,fe ani o dile & osobnoeti lauredts &obelovy
ccny rer.i{ solné evobodné a ctevien® psdt.lepsalo se ani o Kilosxovi,
ani o Ciﬁzﬁtim.auﬁe mit lepii pP{leditcst,mo¥nost a chul vyJdd¥it své
nyBlenky ;Q;eslav Seifert? Hotva,ale snad jome se ul mohli £ ainulceti
poutit,fe ard v dobd Jsho je teto ren{ dobré uklddet waflci ndrodnd
oend Jako povinné téas.Tieba vi o vicech dllalitéjifck. -

A¥ pPili% p¥imo¥azite n jJedrorosnsrn& spojujeme Seifertovo Jaoé-
Lo a typus jeho poegie 2 meiodilposti,Beskou zpéivnost{,stastnou lehko-
svslnosti e kcketni nostelgii.Fod povrchex Jero verdll plyre hlubinny
rroud,ktery bty aohl byt dobtPe srozuzitelny =z pFitom jedirnedny & v evrop-
skéx kontextu,kdyty ovéem na né) editoll s yFekladatelé narazill 2 gvy-
razcili jej.keni dnes v evropsiké poezii,co vim,bdenike,ktery se stavi
ke svitu tzk bege vsech komplexl,ktery by tek samostelzE,bez posmoci irn-
telektuéleké spekulece nebo nitc¥enské viry,dokdezl nevpustit do evého
dila déey & bEsy,pro n&ho¥ vedoz{ lidského konce neni vBucypritozrou
hrquon.!@?&éformuje vaindn{ evite,nle okrs’ovou epigodou se aanutnl
ismfnyn podtextem 2 setelronickym ohlédrutim.Uvidomae si jenom,%e exrto-
roené bludiftd® Frunke Kefky,tesré,nevyzprtstelné,neyrobadatelnéd, je t&E
rahe,tytéE tarckni peléce, jeliich? oblé linie ze:{ pro Seiferta tazk¥ka
hmetatelnou hebkost Zenské pletix a Je jichl gdkouti,?izsey,portély,nalvo-
¥{ & z=rrady mu gpive)i o lduce @& 0 lidské tcuze po harsonii.A neni to
jenosm tzv.tdenickd cslava mietn a Elvota,jak se Zastn Fikd 2 jak j1 pi-
fou bisnici tretfho Pddu.Je tc neodmyslitelrnd,podstatind sculdst Scifer-
tova pohledu na svét, jeho,checete-1{,filozofie,ktecronu avien nexkonstruo-
vel rozus,sle kterd bytuje v jeho xxxixtrsrdcl.Brytostnf se bréni tom~y
abty v rarozenf{ 2 sxrti,v pfichodu 2 rebyt{ a odchodu do nebyt{ vidél
klitové moxenty licekého Eivota,je? urlujfi dhel pohledu na jJeho pribéh,
Jak Je tomu u viétiiny myvsiiteld 1 bdeniki.Pro Seiferts je principidlX -
r® rozhcdufci séx Eivot,ktery ma byt prcEity evokodnd a plné,v léace
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2 lackevoeti,v odvaze i alsbostl,s m-ximdini w=olnou tolersnci » scop-
nozti odpoult&t.Toto $eifsrtovo vychodisko lz¢ snsd nejnégorniji de-
monetrovat nx pFiklsdu 3 Jeno vepomfinkové kni¥ky.Je tam krdtké soinks
o drazetu,které profiil v jJedrom dni pralského povetanf v r.1945.TFed
jehe ofima vreXd{ vojdel nacistické armddy bojovrniky i nédhodné chodee
ne Fesarvkevd rnéddrali,teifert je zajlaty a vedeny pPed rlavné pulek.

8 ddivem red sebou saaym vypravi,¥e ani v té chvili,kdy u¥f tckFka stdl
¢ zdi,nedokésal myslet ra sart.vVzponntl &l na rodinu,kterd tyle cdome
v btezpedi,sniidl stary syr,ktery chvili pFedtic gebreal £ nEscrkyeh gé-
sobt ¢ vrtevil ei,jsk sds Fiké,nesz21dnni obrizek,ktery jrke chl=nec
videl rnamalovany na nelalekém vefe jrém mdchodiku.kic vic.i rebtsla v tow
anl lhoetejrost,ani statelnost,ieifertovi prosté Jeho vaitkni usplisc-
tend ﬁeeetq nedovolilo pro2{t okexfiky d&su pfed szrti,Zasto litené

v literetufe/veponindm nazdtkou na Sartrovu sugestivnf a jist® avtem
tickou povidku Zed/.Kapadlo m¢ ted coel mokné msilo p¥ipedného « ensd
{ nep¥ipustné cdlehliého,cle prestoskdyby p¥eéd perravi{ ¥etou stél

neE ﬁgﬁkﬁégkﬂPnérodnf nehrdira,tyly bty Jeho ayElerky eice jetté =:énid
salonrf,sle v podetat? stedného druhu.iro Seifsrts renf{ meszi bvtim

# rnetytim Bddndé scojeni,necovoluje nicct¥, ety mu zasakovals do Eivo-
te:dokud Jeen nes svith,je svit nddhernf { se wenl hridgarzi » s-utky,
{ kdy%Z std¥. omezilo =) fysicky pohyt a alj %ivet re dEjie ponejvic
ve vzpeairkich.

lasroeti svetskd,dej =i podil,

tfeba i nespravedlivy.

hotfastny,kdo se nensrodil,
é¥aetnf,kdo hry¥e do skyvy.

vzduch Je¢ tak sladky, téch pér doulkd
rezashalim &1 v tmsvou rouike,

i kdy% je viechno virea gplev.
ﬁe&ﬁastnﬁ.kﬂc ge nenerodil,

& Etastny,kozu tele krev.

Cvahy kclex odlisnosti povelh Jedrnotiivich ndrocl =i p¥ipa-
daJi ovilds vdgni,jsou to viEdycky epid pFirodni,risturické » politvické
dencsti, které vedou lidi k urlitdmu typu jednéni{,otfan veluoci jietd
v mnohych vicech myslf jinek,ne® ob¥an st¥edoevropskéhno stdtelku,nle
rikoliv proto,ke jecen je AngliZen = druhy Jeen.¢ Eeskéa nérodni cha=-
rakteru se uf popsaio anch: pepiru,a netyls to slcvs veelku ntilid
lichotivé.ks jecdrné etrané Hus,nx druhé kolsbcrazt s lokaj),ne Jedné
Masaryk,ns druhé Svejk,ne jecné eirsnd demckratimzus » zlsté Eeeké
rulilky,ns druhé chorsbnd shAvist = ochota k figlovdrf,ns jecné &traond
nekriticky mes14Eskj nacionziiszus,na druhé nepPestajné fiukédnf nad
aepP{zni historie,kterd ndzm jaksi rikdy nedovolila rczvinout neoke rej-

9



4

lept{ ba genidln{ vlastnoeti./Byly nade d&jiny oprevdu tak vyjineln#
neptiznivé.neborapiﬁ 3dlo znéme dkjiny Jicyclk nérodd a jeiich nerti-
gen a tudiZ¥ nejsze schopni chépat své d&jiny v evropském kontextu?/
Tak nebo tak,je zde jedno nesporné specifikes: Sechdm t¥i =ta let,
vdtEinou pravea, je jich vrechnost nevéPila,ledi,vitdinou prdvem,t¥l sts
let rev&¥ili Z4dné vrchnosti - a tz nedivéra ke vieau,i k Zestiosti
@ brdinstvi,=z ke vlem,nskonec i k scb® samfm,pfetrvivd.s tek najft
v Cechéech orrazvdu slunedného dloveka,osobnost 8 dilo je na mou véru
zézrek - ono jich neni ancho ani ve sv¥t-vé literatufe.Seifert ze evé
povahy,sle 4 pe roguau s pPesvédlend reri sni néredr{ yprorok,ani sc-
ci141ni morazliets,anl sristokrat ducha.V jeho ¥elstvi je viechno,co
v né: mile byt,kdy¥ se Cech vydabiiliberdlnost,velkomyslnost,piejicncrt,
ldsks k £ivata tez iluzi o #ivotd,schopnoat etile gnovu hledst a zrovu
- nacrhdzet vichociska z beznsdéjnych eituaci{,vnit¥r{ usplsobeni nepitrst
po sv&tobornych koncepef{ech v sé&lech vrduBryoh sédmkll,anie nsléxat veliké
& radostné exoce,xyslenky,vatahy a vici kolem eebe,spoluvytvafet Je
svyz& rukezxa 1 svyx srdesnm a roguzem.A JeXt® nyic mihotavy paprsek
suyslu fro husor a ¥shavy proutek irorie a ceteircnie.

tiofnd,¥e &oské’poczie wéla vEtE{ bieniky,pPizném se,¥e hslo-
soveké a holanoveké hlubiny mne pFitshujf siln¥jii/tis hi¥ pro mé/,rle
p¥esto =i pFipadd,Ee £8 Joroglav Seifert prévd pro svdj sntiintelektu-
eliszus,netranou, bezprortfedni lidovest,které v rérocni lidevé poezid
nlkc¢y neznamenala prizitivroet,prc své upPisnZ demokretické edetvd,
které chee sd{bet 8 =2d{l{ nejenos slavné = dramestické,ziec 1 viedn{ dry
gvéhec nédroda,vy)icd sezl bdsrnickyzi {eureéty kotelovy cery jako rovno=-
cennd ¢ jedine¥nd osobnest.A Pikdn ei,¥e slepd Srravedlnost,kxterd
v E¥netnén pPipsd& #idi roghodnut:! ctikodmych porot,zas jecnou vybtrzle
dotfe & B¢ Jmxe gzs Jedunou Cesky zakomplexovenl 2 omezeni,kdv? se
2 tcho nedovedeme o4 srdice radcvet.
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¥ily pene Seiferte, N\

5%e1 jesem o0 Vds z celého svita tolik krésnych elov, eZ ce obé-
w4y, fe ui za maes viechao Fekli jinf.

Vzpominédz si, £6 kiyi Jjsem Vs naposledy navitivil /je to uZ, b=
jim se, nikolik let/, vitsl jste o ve dveFfchs Jestlipak, Klizo,
neecte zeee adjukd cobré zprdvy? i kel jete, Zeo viEdyeky pfinddix
nt jaké optiiistické predpovicie. Lzl Jeem sl toho nebyl vddom, pFichi-
gel jsem &i k Vax teké pro dobré poselstvi. Dobré poselatvi piece
neavs{ spolivat ani v pfedpovidi eni ve zprévi, ale ge vieho nejvic
v sazé existenci Elovike.

Rdykoliv jeer se o Vémi setksl = pFimo &i nepFffzo - m&l jsewm pré-
v¢ onen pocit, fe te =i dostdvd dobrého poselstvi.

JeitZ el vzpozindm, jak Jsem se pfed petnicti lety vritil s Ame-
riky a pfiZel na posledn{ zeseldnf svszovdho viboru a vy Jete m& od
pfedsednickeho stolku pfivitel & Felkl, Ze jete rdd, fe Jjesem se vré-
til. Fro =¥ zpaxzenslo mnoho, Ze Jste to Lyl prévE Vy, kds mi fekl
te slove. Clovik v keldém viku potfebuje nékoho, kdo zm povfs dobfe
enebo gle jsi udllel, eby pfitom v&cil, Ze ten esoul mé vdhu.

Byl jeem v té chvfli 3festng,Ze jeem ege vritil, & jeem colnee,ef
to vypedd jeko umfnlaort. Domov a vlest mi nejsou nilfin gsstupitel-
né = g Vy jete pstfil vidy k tomu, co jsem pod slovy viuet & domov
citil.

81ovik je coma tan, kde znd nejen ulidky e zékoutf a prijezdy
a ctaré zahrady,_ale tanm, kde vi, Ze mile potkat &lovikse, kterého
wé ré&d anebo dokonce rlovika, jehoX i od d&tstvf vé%il. Domov, to
Jsou kroky, které zntjf a znly v uliefch, po kteryech chodim,kroky,
které se dajf je3td po letech zsslechaout, nebot nevicy rozezandly
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i kemenné tilo m&ésta. Domov - to Je bezpolet vlsstnich vzpominek,
Ble také to, co o ndm Fekli m vzpominali béenici, kxteré Clovék Cetl
a m2]l réd, kdyZ gadlsl pozndvat avit:

To Jje ta Praha, misto milenka
hned nadije a pancif viry mé...

MoZné dokonce, Ze ve slovech béanik Z2ije vic, Je tisti{ a je sobd
vice podoben anebo aspen podoben nuéim tusenim & prérnim, ziskal du-
1, jJi2 nés k ecbd véabi.

Stejnd jako redné fel. To neni jen Fel, kterou ke mnd promlouvd
zaminkn, je to i fed verdl, které jsem opisovel do prvaich milest-
nych dopisl a které Jjsme si $eptali na levidce v perku & které nédm
proto zapadly do nitrs a sreostly s némi:

- Edybych se mohl schyliti

niZ ned hladinku tvéhe &esla
anad bys mi plece povidila,
proé srdce tvé tak buii ti.

Je to uf vic neZ tricet let, co jeme si ty verde Fikali,a j& pii
nich dosud citim vini vltavské vody, které ném tekla pod nehama.
Vim, %e verde se miZou Fi{kak vdude, ale jsou mista, kde zazni‘éake
nikde jinde. A naopsk: miata by zistala mrivé s némé, kdyby Je neo=-
2ivily verse. f

Také tentokrét nés diky Vém gastihlo dobré posslstvi a povzbuze~
ni. Nemyelim tim jenom nés nikolik, co teké zioutime psét, ale nés
viechny, kter{ £ijeme 8 Vdmi v jednom mistl, v jedné zemi, ktefi de-~
sud mluvime tymZ Jjasykem, kteri véfime a vime s Vami, 2e

erdce, JjeZ m3lo stokrét ztichnouti

bije, bije, bije v horelce. |

I Vés
Ivan Klima



G Velikém basniwovi

V jedné mwalé gzemxi Zil Veliky bésnik., Byl dleuho =zlady, proto Jjeho
bésn¢ clouho vonily jarmic kvitim, proto teky hodn¥ kv&tin doestidval,
tlavné oc Civek. Kaidf divka v té zexi el totif =myslela, ¥e biasnikovy
verte Jsou ¢ ni & pro ni. A to taky byly. Taklie tZm divkdm pXiliE neva-
éilo, Ze se Jit bdsnik otenil, & mato Jjeho Zen¥ neesmélo vadit, %e k je-
jick dGomu p¥ijiicdlji ¢odavkové aute & velikywl koii kvitin., K&la kytil-
ky rdda a pékné se o n&¢ starala, satimco bédsnik se2 svym psacim gtolem
psel modrym inkoustex ne bily pepir sonety o l4sce. Zebns kolex atho cho=-
tila, ve dne salévsle ty @azrovené kvitiny, veler pek seddvala u stojaect
laspy a bésnik slybel, jak jJehls protkévd nepjstou tkaninu, a kdyi svedl
satoulané ofi, jeho Eena se ussivala, protole si zyslela, B¢ viechay
verfe, které kdy napsal, a dokonce 4 ty, které jeit¥ vibec ncnaéull.
jsou hlavn¥ pro ni., 4 to taky bdbyly, |

Kkromé miljch 2tendfek m¥l bdsafk taky hodn¥ milfch bamarddfdi. A kdyd
ou bylo teskno, odchisel za nimi do moci a mnil smmtek ve vino, posvedsl
t{Eku na posdrav, vid¥l, ie je plnd zlsta, a sapsal si to, Za tyte chvi-
le, v kterjch se struiky iivotd FuaivE spojovaly v Feku, adby lel kome-
diantd =fla po ez plout, sa tohle kouslo ho pak kamerfai provilc}f demd,
pomohli wu u &vet{ zasvonit, a pak jeho Zen¥, co vidycky p¥id¥hla v p¥is-
né¢ sapnutém iupanu, nad jeho® limeZkem se litostivE chv¥ly Jje){ spénkem
grikovElé tvi¥e, vysvitlovall, Ze ka2df mui m4 po Adodbré préci privo ma
dobrou zdbsvu, a 0 jejim bésnfkovi Be to plat{ zvldit s11ln¥, protoke
jeho verdie jsou osdobou celé scll, 2ena t9 vddila 4 bes jejich vylvétlo-
vén{, sle s principu se tvifila ledov¥ a Epulila rty de reshof3eného
vykfibnfiu, aby si t¥ebe bésnf{kovi kazarééi mesaZali myesles, ke jscan
pro n&ho ddlc!ltéjii ingpirac{ nel ons, Dirazai® einkala Kl{3em a samifla
brankn, aby posnali, Be pénea v don¥ je ons. A to taky dyla,

Veliky ddsnik pyl taky velikf soukroaf diplomsts s¥l réd Kk1lid pod
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vlastn{ st¥echou, pot¥eboval ho k praci. & tek ¥vé kriené Lenl, Xterou
£ krédsnjch Een milovel nejvic, nechal dohlec nai po¥sckem v dom&, Uvi-
ta2l, Ee omesila jeho névEtivy Co dvou kritkych odpolednich hodin, sai¥il
se 8 je)i kontrolou nad do&lou korespondenci & e chédpavou gvidavostd
neslouchal jejim stilnostem ng présu £ivote £ bienikem, kteréd hlasité
predndBela sviz pfitelkynim pTfed skleninyui dverni jeho pracovny. EKedel
se tic splést, veédll, e neni malych Zen & Ze v prexi i ta nejvroucndj&{
lyrika ob&as sadrndf{ plechem. CUstatn&, i Zeniny néfky mu poméhzly 4o béas-
n&, col se nsopak nedalo tvrdit o ndvEt&vdck bdledyck d¥ednich gretulentd,
kte¥{ pIichéseli v den jeho nerogzenin. V tich velerech se mu pak Epatn®
psalo a v neci potom jeEtd BAF usinalos v poko)i stdle n¥co p¥ebyvalo,
dtriky hluchfoch slov se &rolily se sdf{ Jak £d48dind Ezourcvaté melba,
Teprve rine Je Sena vciclg @0 luxu a béisnf{k klidné naeél 40 pera modrf
1nkonlt; |

Jeho tve? { verde srfly jak vsécné vino ve asklepfoh sémk na Leilre,
To vino ho kidysi ominilo a dosud c{til v dstech Jjebo chn!.fdnv!rni dlis-
keu.‘trpec,734£1enoa a ko¥feadnou steckem po rostoulaném mlédf. Aeh,
vagons~lits, dnes by Zel tfeba pliky, idyby sufl, 2Zpijel ce teldy aspol
vsponinkami a netrdpilo ho, Ze jasyk jeho malé senE&, Bevelivy jasyk jeho
bésal, Je p¥{11i5 ti¥ikS pro lehkonoh§ rytmus velkych okolnich svitd, sta-
ile su, £¢ au resusf jeho 144é. A kéyl se pak stalo, fe nad jeho semf
si vsal dohled cis; mocnd¥, nedsl sec tim postrakit, nenechal svilj néstroj,
své houslilky samindrnfkovi, jen odstiihl ne nmetn{ku struny s kytiZkami.
VedEl, B¢ 4 bhavras pat¥{ k Fddu pével, a to sm doddvale oédvaly,

tﬂyi olntot 3cko auun! smog padal do !ivota & b¥lost snibu se mu
protivila. etcv!el tnjal evifra v psacim stole, salil si sakfisencn skle-
nitim Zervenébs vins a tile si s2 sklendnfui Aveimi p¥ipil se vieni mi-
pE, 1 tlnntidy. tto!( utk ho lonohli doprové:et noc{, protole jejich pfi-
blhy bwly dlvlo usavfcn‘ a jeay bianikovl srdoi cinkaly K1{&ky k brankim
' vspoafack, % tlch chvll se sal{baly nové hvisdy i celf soubvisd{ v mlho-
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vin¢ St¥ivrnyer mazxx pazvudlin & bisnik je viechny zesnamencl modrsym io-
kousten ne bily panir, tak bily juko jeho vlasy & tak sufe Eelestivy Jak
pohyb strowml dGole v ganradé.

V té dob& u¥ nen¥i}iZd&ly pod okna Zerné limusi{ny s bledymi d¥edni-
ui grztulanty, ale to basnikz nexrzelo, zval k pifpitkim Jjiné 1lidi e vie-
bec mu neptipadalo, %e sze svit pol Jeho zté¥Zklou chizi{ emrskl. VEAEZl,
ke mali gem? musi um¥t preiit i veliké k¥ivdy & Ee neZ nllet je stated-
ntjsi gpivet, & to taky dAllei.

Jecnoho podzimninc éne se stalo néco nefekzného, kdsnik grovnz sed&l
u psacihc etolu & plril evé pero modryem inkoustem, zatimeco jeho Eena
umyvela s: sklenényni dverzi podlahu a hlesité k tozu nico posaamendwvala,
kdy:z sasvonil telefon. Bisnik sairoudboval pero a Eem. Telefony, sapo-
mnéld jsme Xict, svedala jeho Eena, mEli to tak domluvené, teprve u obééa
ou pak sdélovala, kdo volal, kdo ho pozéravuje nebo kido p¥ijde odpoledne
ns ndvitivu, 1 tel pr¥es sklen¥nd évefe slylel EbluBknut{ kadru do del {-
ka a pak Eeniny unavené kroky mi¥iec{ k aparétu. Roshovor byl struiay,
odpovidala jeénoslabiln¥, s Eehol bdsnik spokojent usouédil, Ee telefomu-
je rosechvEld Ctenéfka a pororn& se ptd, které kvity md bdenik mejradéji
a8 v kolik hodin mu je snf prinést. Pak pfistrej ecinkl a snovu sarschotil
kbelfk,

K obiGu toho dme byla koprové omdlks s hovisiz masem, libesn¥ nadjch-
nuté knedliky & kupodiwvu i plseliské pivo, "Kdo volal?" vspomnil si dDip-
nik a odfoukl fokolku piny. "fle, ten twvd) Jirka." "Kter§?" "Ten blésen!"
uBklibla se kena, To oviexr k identifiksci nepomohlo, vEechny ddsnikovy
.kamarddy poklédala jebho Eena sa dlésny. A nékdy m&la i pravéu, "A c¢o
chtEl?® *Pr§ Jsi dostal Nobelowvu cean.” "Opravéu?® potékil se bésanfik,
Zena pokriila rameny, ale pak j{ to nedalo a nad jahodoviam pudinkea se
septalas "Vesnem Ji?" "Vesmen," kfvl bdsnik, "To je dodb¥e. UE jsem se
bdla, ¥e si Ji t¥eda nevesmel, jako ten foulla Sartre. A ¢0 s n{ uld¥l4ir®
cht¥la v¥d¥t. "To roshodned ty, wé drabf,® s1{bil Velikf bdsaik, pretele,
Jak uk jsme fekli, v soukrom{ byl i velikf diplomat., A tak se Hena peprvé
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toho déne uesile & ctevieizr lecnidnu, €GE Ldle p'ii::raven:u lahev Zerventho
rulandského vina.

Ale teprve veter, kéy:z osabmi¥l ve eVAR nokoji ze ekleninymi cdve¥mi,
ei tu neXexamsu zprive noiicni vyvchutnal. 5ed4%1l u pssciho etolu, dival
se GO0 rogkyvanyel korun stromi & plecstavovel ei, jak by to se vEBemi div-
pysi kemerddy blézny krient oelevil, kéyopy byli trpllivijE{ e doEill se
toho, Pak oteviel tajné ¢vifke, pirekvapenté nehmztel d2l#i ldhev rulandské-
no vine & gnovu si uvédoril, Ze¢ neni malych fen. Do okne voctoupil mésic,
nejdidvne JE{ & nelvirné JEI pF¥itel Velikiho bdenike, ¢ n2 jeho bledveh
paprscich ptispéchbeli oetetni ucetd,
| Réno se Vellky béasnik probuéil pogdéji neZ jinéy, ale jeho Eena to
chépala a vibec ho neburcovala luxem, jak mivala ve zvyku v noraéln{ dny.
K snf{dani mu pak vedle bibovky nachyetala Etlsek blahopfejnych telegrami,
2 kdéyl si je viechny pieletl, satadila je 4o Zernych desek, kam ddvala
nejallekité)s{ korespondenci. Potom zsZfaly telefony. Tentokrét je Velikyf
bden{k svedal osodbn¥, protole jeho Zene musela upéct dalE{ bdbovikm, aby
m¥la na odpoledne poho&tZn{, "UdZldx mramorovanou,” ¥fekla v psuse mesi
dvojim svon¥nim, Bdanik se usmil. "A myslif, Be pF¥ijde i president?” sta-
rala se. "Snad ne!® lekl se Veliky bdsnik. "Taky doufim, to bych po nénm
totil musela vytrit aehody'a vyluxovat,® uZklibla se iena a sapnula trou-
bu,

Prezident naftisti nepfikel, poslel Jen strulny lopis, ktery bdsni-
kove fena saloZiles Go modrych cesek, kas ddvala méné gejimevou koreepon-
denci a dity. Ostetnich gretulantd viak bylo tolik, ¥e musela koupit
v papirnictv{ blolek s tislicerd, které pak Zpendlila na rukdvy odloie-
nyeh kabdtd jako v Eatn® ddvadla. Ale po tjdnu se Eivot v dom¥ Velikého
bdsni{ka sklidnil, névEt¥vy protidly a réno sa sklenénfzi cvelal ul sase
hutel lux,

Al jecnoho listopadovéno podveiera kdosi neohldZeny sasvonil u drane
kys NfvBtivn{ doba ui minula, a tak se bdsnf{kova Zens neobtilovala dold
se -ehial, Jenom mrsutd® oteviela okno, "Kdo je?" kfikla do houstnouctfhe
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soumrsku. "Eril,® ozvelic mse Ex £ choéniku chvEjivi. "REjakej Krdl,®

o et

otolile ce Zenz k ps:.cizu stoclu."Znsg ho?®* "Revis, esi ne," vzdychl
Veliky véenik a pokreiovzl v psani. “kezndne viés, jd ani on," vyslo-
vile tedy mrzuté s piivirziec okno. "Polkejte, procsim vde, Jedu gze
Stockholmu,® vyhrkle poeteva. "Lhr, tzk moment." SZhlz &0 kapsy &
opetrné hodéila kr&ali k nohdn x1i&. Kayi vidéla, Ze odemkl braniu,pro-
hlédla ei kriticky svéhc Velixého bdsnika. nVezmi mi kravatu." A Ele
ke eéve¥ia.

Veliky bpéenik o0dloZil nerc z cteviel sk¥IX, Vriral gi et {ornou
5 ¢robounu¥ni Cernyui uuntik?, pfivorinele mu wawinlinu evitedni z2é-
stdru. Sotva =i ji uviézzl, uf slydel, Ze host vkro¥il ¢o piedsini a
zdravi se s jeho zenou. "lelazpte mi d£l, mdm vyt¥eno," napomenulsa
krédle a jemné ucho bésnikovo rozeznelo lurnuti kloudl, jak se ndvitév-
nfk shybal, =by =i rozvdzel tkenifky. "V tom kufru wite tu cenu?® ga-
jinala se Zenz., "4no," Fekl krdl. "K&eo védm povim, pzne., Kdyby se to
bralo spravedliv&, m&lz bych j1 dostat j&. Za ty roky, co jseam s nim.*
"0 tom si nedovoluju pochybovet, pan{,* fekl krél. "To byla préza,
pane," doc¢zlz Zena vlidn&. Lzureit oteviel eskleniné dveFfe., "Jen jJi
ten kufr klidn& cejte. M& totii prevéu." Névitévnik smekl baret se
tfeni vyZityri gletymi korunkami, m4vl s nim p¥ed bdsni{kovou Zenou
galzntné jako mufketyr a predal j{ gavagadlo. Veliky bdsafk si v&iml,
jak Zenine ©bild, stdle krécsnsi ruka poiklesla pod tou vahou, p¥istrail
krili pentofle a ocvedl i ho G0 nokoje.

"PoelyEte, tc je oC vde hezké, fe Jste pfijel osobn,® 2:&el bée-
nik,kdyZ se obz usacéili v kieszlech. "Po takhle jeziite ga keidymT"
®"Nene, vy Jjste mimo¥dcny lcureét. Kerodil jete se ve stejném roce,
kdy Jsme Nobelovu cenwu ud&lili prvn&. A krom& toho, uéklal jsem to ge
grdce rédd, jsem totif piitelem poezie.®™ Oteviely sze dvefe, v nich se
objJevila bdenikovs Zenz & feklza: "BoZe, to jesem mle! Ani jeem se vds
nezeptala, pgne Lkrdli: Nemdte po cestd hlnd?" "Re, mild peni, Jje¢ jsem

néco v letalle.” Veliky vdenik Yekli"No t2k vidiZ, nic nepotietujece,
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pPozée i c1 tYeue feinec.' Lké i z:xg oeamili, genizl g€ svéiho hosta: ™A
kterej vy vliariné jete?" *U@ sedwy," ocpovEGEl kril. *Jd myslel, jsk vinm
¥ikaj{.® "Kzrel. Karle. hebo Guctave po tatinkovi a d€dovi. Je to rod
Bernadottd?f "Lernzdotte? Kée k tomu Jste pXiEli?® “"Zaklacdatel rodu byl
‘rancouz. Jean Bzptiste, pivoind m&Etan,zle zs napoleonskych vélek se
vypracoval na maeriils. U nés v1i4A<~El tehdy Eerel XI1IL a ten na Bonzpertiv
pokyn B&ho przptredka adoptovel." "Xo to tyloc zle p&kné od Kevgleona, =
chytré. Dosadit svinhc &liovE&ks." “Lno. Jenie, vite, totiZ... Jean Bap-
tiete taky nebyl hloupy & v +itv€ u Lipske postevil Bvééy proti EBonzper-
tovie" Phle jAEtei™ ubasl Veliky bésnik. "Tak to byl teéa dobroéruh! 4
vyneslo mu to n&co?" "Jistf.Jednzk cu potonm zlistzl ten trin & nevic mu
na kongrese ve Viéni p¥iklepli jeité Korsko., Oviem, t2 uz je ddvmo, o6&
téch dob se tolik zﬁgllo,“ povzcéechl kral,

*No Jjo, tazk to Jjsex rdc, Ze jste p¥ijel. Akorat ¥xoda, Ze Jete
pfecem nenapsal, takhle vds ani nexdam &{m pohostit,"™ posteskl ei Veliky
bdsnf{k. Pak 8 nad¢j{ otev¥el tajndx dvifka, =le tentokridt uvnit¥ nic ne-
nahmatal. "Jd vim,® ¥ekl krdl, "=zle kdybych psal, tfeba by m& sex nepuc-
tili, Slyfel jcesn o vsiick G¥elech jen to nejhori{l Ale s pohoZftéaim si
nedélejte starosti, mda néco & sebou,” rozhrnul cipy &erného plazté,
Veliky bdsnik se gv&davé pfedkionil & v 24%i etojzci lampy uvidsl ¥ikov-
n& naéitéd tajné kepsy nzpln¥néd Etyfzi l4hveai. Zamrkal, sle hned p¥iloiil
prsf k 4etim a potichoudzu Zel otodit kliZem v zdmku sklen&nych dvef{i.
Tu se zklamzn& pleskl do Sele: "Vyvrike! Je v kuchyni!?" Rril cukl rsme-
nem & vylovil z jin® tajn? kzpsy vyvrtiku ge ¥védském oceli & 8 t¥emi
gletymi korunkami na d¥eviné rukojeti.

"Jaképak je to vino?" Eeptl Veliky béen{k. "Tervené rulandské, to
rry mAte nejradifi, EKoupil jsex ho dole, v té samoobsluze na robu,"™ "No
nejrad®{ mém chablie, ale u rulesndského £ge dd taky povidat,” t&3il me
bdenik, "A taky vzpominet," védé€lxx krdl a nelil do sklenek., "Akordt mu-

eime mduvit tiZe,"upozornil béenik a uk’zal na évete., "Bulte klidny,pie-
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tetl Jeem &1 v kertotcce tyhle uprovléay e Iekl porlaénikovi, aby to
navdzil v mincich. Rag pér hocdir ji ta rzdiost zam&stnid." Tukly sklen-
ky & pfes tenkou st&nu se z kuchyné ozvelo cinkdni zlata,

"Pak ne vaie zéravi, kistfe, a taky na tu cenu! Néte g toho ra-
dost?" Basnik upil vine, zaoyZlené je preveloval po jaszvku, pak Fekl:
"To vite, Ze mféim. Ale nexyelete i1, Ze je to timhle smagany, ten dyna-
mit. JenZe on by to etejn¥ vynslezl n¥kdo jinej. Co nadflimel Jakpzk
vém chutnd to vinc, mlady muzi?® ®Je ckvElé, opraviu. hle nei ndm stou:
ne ¢o hlavy, cht&l bych vds o nécs AavErnénc poiddet," osm&lil se kril
2 hlas se mu zechvél rozpaky. "Ko procim. Ale jectli jée o penize, te-
dy o pij¢ku, tak to byeste si etejné nusel domluvit e mou éénou," rogho-
dil rukama Veliky bdsnik. "Ke, ne,” zavrt&l rychle hlavou kril, "mi
prosba je mnohexm intimn&j&{, TotiZ... sklidém trochu biZsnitky, ta=k ni
nzradlo, kdytyste se oviéx neuragil..." ®Lhs,FAte ndco tady?" "Dovolil
jsem 81 jednu p¥inést,® drmolil kril a p¥ejel batistovym kapesnilkem
své 2vlhlé &elo. "Tak ukzZte," usmil =e bd=nik a vzel si trejle. Pak se
zahledZl do maljch pismenek na k¥fdovém papifes

*Vale jméno, Ingrid, jisk¥i ledem.

Myel{m ne Vds i veler p¥i més{ci tledééa.

Z noci upité a ge t¥{ sklenek vina

s8tadim si leda kruhy pod o&ima.

Cht&l bkych byt dennim hostem Vas{ restaurace,
kdyby tim netrpZla moje reputace,

Z4rlim na vEechny, kteryr rozndZite menu,

& vztekle plé&du. Jekou mid pro mé cenu

Zivot pod reflektorem, ty pusté, priazdné roky,
kdy¥ nikdy neponladim né&céherné VziEe voky?
Ingrid, m4 bidé lawut mezi husaxi,

Pvi) Wemdv v srdci gistel mil®

Bé&snik pohladil b¥{Xkem palce t¥i vytlalené zlaté korunky, které se
leskly v pravém dolnim rohu mi{sto pbédpisu. A mllel. "Je to moc slabé,
vildte?” sajikl se krdl. "iAle, vite, loni jsem to té Adm& Cetl, plaka-
la p¥i tom." ™A jJe hezkd?" "Krdend!™ "Potom to Jist® nen{ marnd bések.
A vite co, pfipijem si na ni!™ roghodl bésnfk 2 dolil rudé vino. Pak
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gy vernir ¢o rourky a zamifil ji k oknu Jjsk é2lekohled. “Ja-
ke to Je, b¥t Lrilent" teptl po chvili.

%“Xudné, pane, nuéué," povaéechl host a proplétzl si tenkou stop-
ku siklenky mezi prety. "Budné? No to jsem &ekel,* p¥ikgvl bdenik. A zase
ziel. IlZelli & pili. "hdte &ezika?" zeptel ee bdsnik p¥i dazl¥i 1&hvi.
PSefke? " Sefka $ili Lldzna. Leméte?® *Ne, tc m& nikdy nenapadlo. Vy
ryslite, Ze by 1o pomohlo?" YBzmemzRzXix% "No zdésli! To jé& kdydbych byl
krél..." "Co byete a&lel?" pYecklonil se dychtivE host,.

riejéiiv byeh ei najal toho Saiks, redéi dva, kéytych se s jednim
pohédel. £ ten ZikanejEi by wi dzl dckupy harém. SpiE harémek, ne veli-
¥, zato rozasnity," pohlédl nz zeresieného krile a rychle déodal: fKo
spié kvili tomu psanil Fimochodem, kKéeci jsem Cetl, Ze Svédky jsou po
t¥icitce frigiéni, to bude snad jenom pomluva, vilte," ¥Jek to mim vi-
GELT™ 2avrtél se krdl. "Jek? To se ptdte vAZn&?" *lMyslite z dotazniki?"®
"Ke, to zrovna ne, vkte co, napijme se radBil®™

®"A pak bych obnovil turnaje, to staroddvné kléni mezi Erallky pro
barvu vyvolené dédmy. Aby to nebyl Jjenom folklér, druby £a¥ek by vedl
sfzkovou kzncelé¥..." "lkoment, J4& sl to poznamendm,* vyhrkl krél a vyn-
Gal &alebastrovou tufiticku se t¥emi zlatymi korunkami na nészdce. "A jei-
t& volby," nadechl se Ldsnik, "Politiku vynechme, na to jsou jin{ 11486,"
namitl host. "J4 oviem myslel voldby krélovny krdsy. EFylo by t¥eba sni-
¥it vékovou hranici, bral bych to oé pztndcti, nebo jerts ni{¥, Jako na
tubé. Aéuolg;onf n: severu Zeny dozrivaji zvolmna, od patndcti by stadi-
10, ale nzd pétaldvacet bych uZ nefel..." "Delikdtn{ otdske,* pognamenal
krél, "Hekreelete tam otaznik," pravil bdsnik, "a dejte i poraéit od
obou EaEkd. Potom bych z¥{dil atily cirkus,nesmé&l by chyb&t polyka& oh-
n¥, a mladé krescjezdkyn® bych schvaloval oeobnd, statite to peft? Ze
bychom otevieli da1££?""ano, d¢kuju. V letadle si to jekts projdu a
pak ten koncept musimxzx gnilit. J& to médm toti% doma taky £lozité," p¥i-

znzl se krél a schoval papir do kapsifky saka.
20
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"L{ie ne fotkdclh v fasopise vypzcdela tz veEe doceles vetficné,"
chtél ho poté&it bédenik. "No, to vite, fotky. Cviem ta vafe, tz musels
byt oprevdéu krdsna!® "VIak taky byla,™ orkl béenik, "a ob&zs se wi o ni

¢
ct

byvala.” "1 dnes?" divil se xrdl, "Pofid." "Zvliaftni.
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yelel, Ze 1o v urlitsic véiwu ui od Clovéka odstoupi, chipete?"
#ihipr. Ale neodstoupi. To méme nejoif nzdoegrti.? "V tom p¥{pzd¥ se
nedivim, Ze védm ta inspirace vydrZela. VZechny vaZe milostné verZe

jsou o ni, o té jedind Zen&, Ze?" Bisnik se jemn& usmdl, potom rozho-
¢il rukama. "Co vEk ne tohle mi2u ¥ict, mlad¥ muzi? Ale t&Ei m¥, Ze
iste tekovy romzntik a icdeziista. Tenx vés dobrodruh Jean Beptiste by
se takhle neptal.”™ "Kemluvme o ném," zzmralil se krdl. “Copak? Pro tu
gzradu ne Bonapartovi? Co byste cht&€l? Jean Baptiste ee p¥ece negecho-
val Epatné 2z hlediska Bvédska, a krom toho dneska uZ je to proml&ené."
"tle J4, kdyi jedu @do Francie... neci{tim se jist&."™ "Vy jste moc citli-
vé povahe., Tohle je posleén{ lédhev?" gzneklidn® bdenik. "BohuZel. Ale
mifem sixx zavolat, aby ném jeit&..."™ nzb{dl krdl. "Ve tfi rdno? Je vi-
dét, Ze Jjste cizinec.”

Kdy¥ epravedlivé& rozlili posledn{ kapky, svitalo. Sklen&néd vyplh
dve¥{ se rozdrndela jemnym bubnovdnim. Oba rychle schovali sklenky a
prézdné ldhve g2 rob stolu, pak bésnfk odemkl, "UZ jeezx to spoletla,®
Yekla fena s _eJ{ o&i 24fily jako ddvno ne. "A napadlo m¥, vZadyt vy tu
cedf{te nasucho, nZco vdm nesu.m Vyndzla ze zdst¥ry ldhev rulandskélo.
Eédsnik pohlséil vinétu, pak feru po vlasech. "Vi¥, kolik toho pfine-
sl?" vyhrkla rozlilené z krdl polekan® piikryl dlan{ vyvrtku. Ale onz
ryslela jen na ty wince., "To si povime s{tra, md drahd," ¥ekl netrpéli-
vE bédsnik a pevn¥ seviel hrdlo lahve. "Eo dot¥e. A nen{ vdmk tu zi=za?
Ze bycr pFinesla za&¥i¥," zdrZovala. "Ken{, nestarej smse,® pohnul se bése-
nik 2 nevlhZil 8i vyschlé rty. "A jak vy to midte doma s topenik, taky
tak &patné?® obrdtiles se vl{ién¥ ne kréle. "D&kuju, jde to," vysiovil o-
patrnd xxrazxxkxkx krdl a rozmégle se usmdl. "No popovidala sis, a tel

jdi pékné spinket,® vzal Ji bdsnik jewn& 2z rameno & etrkal Ji ke dve-
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tim. Koyl zamil, pfedal krsili treclfel. "Vite, Jé vzgvck\ I{kig, Ze ne-
ni mziych fen.”

irdl potécivE& vetel, zabodl #védskou ocel do korkov: =24tky: "4 re-
ni malyeh zem{l® Yekl vdZn& Jako pfipitek. "Vilte,"* ¥ekl bvésnik. "Orn i
ten hoke) byl péknéjii,nez se &o niéj nasrali nfktery velkfI™ £ Tukd
gvou sklenkou o krédlowvu.

Dole ped kopcea zzdrrnlela prvnl renni tramva), host posmutnéle
hled&l ne hoéinky. "V kolikpak vém to leti?" sterzl ge bdsnik. "Zz ho-
¢inu., Dioaz, Ze to tak utlerlo, Jjcte fantesticky spoieénik, iistfe,®
*VEak vy teky nejste takovy krilik jak vypadite," usudl re shovivave
bédsnik. *otkuji. & tck m€ nepacé, co kdybyck vis pozvel v 1Eét& co Bvée-
ekae?" Daenik se skepticky uEklibl: "Nejete rocinny p¥islufnik, to by
w& nepuetili. I kdyZ pir v&ci by m& tam ldkelo. Tieba ty nzZe obrazy,"
zarazil se, vid&l, Ze kril na n&j hledi neostie, proto cocéal: "No ta
rudolfineké sbirka. Ale na takové trajddni J4 uZ nejsem. Autem je to
dzleko, letadla nemam rdd..." bdsnik zmlkl a napuchlymi Et&rbinkami o-
&{ hled&l do krélovy tvdfe, doufaj, fe v n¥kterych okamZicich si n&kte-
¥{ wuZi rozumé}{ i beze slov. Sedny Lernadotte si ot¥el &elo batisto-
vym Bétkem, pek polkl nasucho. "J4 vés, pzne, ipln& chépu.” Uvolnil sei
v krku, ockaflel., *P¥i1 piistic gaseddén{ zafidin, aby se o té staré pii
n&kdo delikdtnt zxinil. Rakonec, 2z politického hlediske by to snad ne-
tyla marni gtrita,"hlubtoce vzéychl. Bdenik se zamyslil, pzk ¥ekl: "Byrl:.
Byla, ale t¥ebe se to zlepii telika," ukdzal na krile, na sebe & na Fedu
scrazénych l1éahvi, "Kromz toho, vy mifete polkat. Jete jetté mladej...™

Krédl vagn& kyvl, vetzal & zvedl sklenku., "Mietie! Ta&ldm v té vici
vie, co bude moZnél" A maliéko ge uklonil., "Tzok si to p¥ipiZté nz ten

L ldkery byl v sockrem’ ( veliky diplomat,
pap{rek,” fekl Vellky bisnik,!"a j& vdm zat{m zavoldm taxik,® a roghli-

£el se, kde 28i jsou dvefe do kuchyné,

V té alleZité renn{ chvili ese kdesi daleko na severu, v soukromé

galerii obrazl ogvelo teskné lupnuti a na olejové bledém Cele Jeane
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iarticie Lernadotte piibyls vztekld pY¥idnd vrdska. Zatimco Davidovu

Zonapartovi ve tad Louvru zzzdfily ol tou pogdni satisfakel.

Lenka Prochdgikovd
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Cikédnsk & krédlovna

- Kazdar, ekl j{ né&ékdo do tvire tak zblizka, aZi se lekle
a zaviela o¢i. KdyZ je oteviela, stdl pred ni vysoky hubeny muZ
8 hrudnikem propadlym, v dZinovém obleku, na biide Serifskou
hvézdu. Postavila tadiku na zem a hledé€la na né&j. Mél dzkou tvér
potaZenou suchou k8Z{, do niZ se uZ pevnZ usadily vrisky, odli
byly po¥éd modré se Zlutymi teXkami, ale pod nimi byly vé&ky a
vitka m&l otekld. MZikal svétlymi Fasami, jako by nemohl uvéFit
svému zraku, rak vytéhl jedno obo&f, to se divil a potom roz-
chliril rty do dsm&iku, jimZ vyjdd¥il jakési rozpalité prétel-
stvi. Jeho tv4¥ byla jako krajina, kterou znala a mivala réda,

a ted do nf nepfipravend vstoupila.

- Kerunko, jsi to ty? Je to moZné?

V tom okamZiku se snad odrazila z temného dna, kde léta
srala ni¥im nevyruiovand a nikym nepFipomenutd, vrstvemi Zasu
pfikrytd ld4ska. Byla by byvala uZ asi d4vno mrtvéd, kdyby u ni
nespo&ivala bublina nenapln&nosti, kterd ji Zivila a laskala.
7ed se prudce odrazila a bublina ji nadnéZela k hladiné a snad
J1 poméhala i dévno zapomenutéd nad&je, protoZe kde by jinak
vzala s{lu, Ze rogvlnila celé jezero?

- Ani bych t& skoro nepoznal, fekl hlasem, ktery byl ne-
hluboky a zajikavy. Koukém na tebe a r{kém 8i: néjakd ciz{ stu-
dentka.

Po¥é4d se na néj divala a jeji{ pohled byl asi pravdomluvneéj-
&1 a poctivé&j3{i neZ slovo, které bylo tak t&Zké vyslovit,

Objel si ukazovéZkem pravé ruky limec u kodile, narazil na
knofl{fek u krku, rozepl ho a nadechl se rychle, jako by se klu-
sem pribliZoval z veliké ddlky. KdyZ dobEhl, zalal hned obéma
rukams hledat po kapsdch cigarety a Bé&tku dojalo, Ze 8si je poirad
Je5t& neddvéd do stejné kapsy, jak mu kdysi radivala. Jeho myd-
lenky asi rord4d jest& stihaly jeho &iny a nemohly je dostihnout.
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Pyl ro¥déd stejny, jenom & n{ uZ nepoéital, ani ho nenapadlo, Ze
ji je®t& n&kdy potkd.

Kouril a kaZdym Zlukem se smifoval s tim, Ze Bitka Jje. Za-
timco on v ni vyplavdval odnékud ze dna, ona do n&ho zapadala.
Polykal kou¥ a Bétku, radala stfemhlav do minulosti, a na té
cest& se rozsvécovala svétla a ozaifovala barevné a tiché obrazy
ddvnych chvil, které trévili s-olu. A byly tek Zivé, Ze Jjuk je
Eétka m{jela, zddlo se ji, Ze by se mohla v kterémkoliv 2z nich
zachytit, chodit tam po rukéch a byt zase tou, kterou byvala,
jenZe obrécené.

“onadla do mékkého dna davné néhy, minulé radosti i smutku
a vtickle se tam sama do sebe.

Pavel se uklidnil a chlapectv{ se mihlo v jeho tvéfi, zavl-
nilo se tam jako nédhly vitr v obil{f a zase zmizelo.

- Kde se tu berei?

- Jedeme asi spolu na vylet, Fekla B&tka a rozt¥dsla se né-
Jakou dédvnou zimnic{,

- To uZ tady bylo.

- Ne do Indie, ale do Peiti,

- Jé byl v Indii, ¥ekl Pavel a usmdl se provinile, jako by
se j{ rFiznéval k nevéfe. A moc jsem tam na tebe myslel.

- Vid&la jsem fotky.

Kéla by Fict, Ze byly pékné, ale %
Indie byla jako kémen, ktery ji téhl dolt, poféd hloubéji, aZ
k prvnim obrazlm, v nich¥ teskn& pableskovala l4ska a byla jako
velern{ svétlo na hladin& temné Feky, o jejimZ dnu se nic nedo-
zvis.

Vid{ Pavla na scén& tak melé, Ze mé& Celo za portfélem, Jjak
ve vytaheném Cerném svetru e dZinech, vypouklych na kolenou, re-
cituje své verie a ona sedi v hledisti a asi uZ ho miluje, ale
Jjesté o tom nevi, anebo si to nep¥iznid.

Potom jf ukazoval fotky cikénf, jezdil tehdy na Slovensko
a bfval s nimi &trndct dAni nebo mE&sic, jedl jejich jidlo a pil
ko¥alku, kterou sami pdlili. Bé&tka si pamatuje, jak j{ daroval
fotografii eikédnské krélovny v rakvi, Méla pF¥isnou starozédkonni
tvéF e orlim nosem ve stinu, ruce sepjaté pokiestansku a na no-
hou velké, nové tenisky, které v Zedém pF{tm{ z4¥ily jako kost.
Krtvéd krélovna byla obloZené& véncem Spekdlkl, které pry mivala
nade v3echno rédda. Kisto svatych obrézkd dévali j{ do rakve pé-
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tistovky.

Pavel d&ldval fotky v noci., A B&tka pospichala réno vlhkou
ulic{, sotva rogednélou, aby byla prvni, kdo je uvidi. Spéval v
rfedsini temné komory zabaleny do koberce a u hlavy mé&l popel-
nik plny vajzld. Byl z té&ch kuiékl, co kouir{, dokud neusnou, a
rino - ge zavienyme ofima 34traji po cigareté,

Frohl{Zela si fotky je&t& ve vodé, Vytahovala mokré obra&z-
ky, poklsédala si je na dlan a nosila je ke svitlu.

- Eohu ti piredstavit svou Zenu? zeptal se ted Pavel a Bétka
se lekla,

- Jé& ji pFfece zndm,

- Zaromn&él jsem, promin.

- Jei po¥sd s Vérou?

- Jo, 8 ty 8 Tetrem?

KdyZ udélela poslednf stédtnici a vy&éla na chodbu, stdl tam
Pavel a za zédy mé&l kytiei Zlutfch tulip4nd. Néco povidal a kyt-
ku poféd p¥endéval £ ruky do ruky, &Z sti¥emhlav upadla a jeden,
ten nejvyE3{ kv&t, se zlomil. V té chvili gzpozorovala, Ze se 2z
temna chodby blif{ jej{ budouci muZ a trhlina, aZ dosud docela
malé, zatala se 8 jakjwei wvnitfnim lomozem, ktery ale nebyl na-
venek sly3itelny, rozestupovat. Bétka byla néhle na dva kusy,
drZela obé& poloviny Jje3t& pohromad&, ale ony se rogjiZd&ly, ne-
zapedaly uZ do sebe, v pllce t&la byl chlad a v druhé teplo, tam
radost a tady bolest, a ty rozdi{ly na rozhran{ vyvolévaly suré-
ti, které rostfésaly neviditeln& a neslysitelnd viechno a odvily
drodnou vrstvu zemé&, takZe n&kde zistala jen kost,

- Yém se oZenit? ptal se jednou Pavel.

- O%en se,

- Tob& to nevadi?

- Jsem piece teky vdané.

- ¥y nikdy nebudeme spolu?

- MoZné, Ze jo. AZ budeme stai{.

- Ale to uZ g toho niec nebudeme mit,

- Ti#eba to bude krisny.

- A budeme itestny?

- Budeme.

- KdyZ jé tomu nevdfim, protoZe umiu mladej. Chté&l bych mit
taky Zenu, dé&éti a n&jakej domov, kterej jsem nikdy nemél.

- Tak se oZen.

26



- KdyZz to neni ono.

- Neumie&, Fekla mu po kolikdté uZ, ale jistd si nebyla.
védéla piece, Ze jeho matka mé&la rekovinu a Pavel jen svym naro-
zenim pozdrZiel Jjej{ smrt. Byli spolu u hrobu jeho matky, smetale
tex biezovym koilétkem list{, jimZ hrob zapadal, uklfzela i v u-
liZkéch mezi hroby a cht&la byt poiédné, eby maminka nemé&la ste-
rost,

- To &lovék citf{, ¥ikal Pavel, Ze nemé vliasy, zuby ani kos-
ti na dlouhy Zivot., Prosté uZi na mne neméla a fotr mne nemél u-
d&lat. KoZnz jsem ji, chudinku, zabil,

Vzala ho kolem krku a pifitiskle se k nému., Hlava se Ji veéi-
la pod jeho krk a tak do sebe zapedali, %e m&li jen jeden &last-
ny stin.

- Merunko, Ffekl, j& t& mém moc réd.

- Jé tebe taky.

- Tek pro& teda neni dYplné viechno?

- ProtoZe nedoké¥iu byt s dvéma muZskyma.

- Tak od n&j odejdi.

- Io%né to vdilém, ale ted jedtd ne,

- Potom uZ bude pozds,

- VSechno Jjde tek, jak mé& jit, a jestli méme byt spolu, tak
budeme.

- Vymlouvésd se. Lidi ¥1d&j svoje Zivoty a ne néjakej osud,
A j8 nemliZu &ekat., UZ ve &trnédcti jsem se vyspal s kurvou, pro-
toZe jsem mé&l strach, Ze to nestihnu a umifu jako panic., Désnej
strach, ty nevid, co to Jje.

Divala se mu do o&f{ a vid&la v nich strach, a ten strach
ze smrti je spojoval, protoZe &¢im je &lovék mlad3d3f, tim mé ke
sorti bl{iZ, Véechno se tenkrét zddlo bLjt tak vdZné a konelné,

A také téZké a nezménitelné,

Ale ted se po chodnfiku pFibliZovala jeho Zena, M&la sv&tlou
rlet a vlasy neurdité barvy a jejf oblifej vypedal zdédlky mled&{,
neZ pred lety. MoZné se stérnutim stdvala hol&i&kou.

Podala Bé&tce m&kkou ruku. Byla celd m&kk4 proti kostnatému
a tuhému Pavlovi, a jejf oblost a jeho Hpilatostf vytvdiela
zvlédtni napéti. Jak ti dva mohou spolu 8spét? napadlo Bétku,

Pak si opiela hlavu o Epinavou rousku a pfdla si nebyt, pro-
toZe v autobuse hned zaZali kou¥it. Potila se j{f napfed zéda a
rak i delo, brzo j{f bude Spatnd od Zsludku a pek uZ poFdd, jako
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moi*ské nemoc neskon&f, dokud lod nepiistane.

Odsourla okynko a nastavila tva¥ proudicimu chladnému vzdu-
chu. Zezadu se vymré&tila ruka a okfnko 2zaviela,

- Herunko, napij se.

Oteviela ofi. V ulilce stél Pavel a nabizel jf papirovy ke-
1i3ek.

- Jé nemiZu, mém viedy,

- To j& mém tsky, zaradoval se, Ze maji néco spcle&ného. 4
meél jsem uZ tenkrét. Pamatujed v Beroun&?

Na Beroun by byla radéji zapomnéla, ale Pavel uZ nasbizel
kalisek d€1 & tak opét vztéhla ruku k okynku, vatrfila ukazovik
do &kviry a malinko p&lila. Zkoumala, kam téhne tenky proud
vzduchu, statilo by mélo, jen pro nos. Ale ruka znovu zaséhle.

Zhroutila se na sedadlo. Pro¢ nezlstala doma?

- Hechté&la byste si sednout ke mn&? zeptal se hlas., V ulid-
ce stdl mely tlusty muZik s kulatou hlavou a dobrickym Sirokjm
dsméven,

- J4 jsem n&jakej Kubilek, ekl a podsal ji silnou, na hibe-
t& &tétinatou ruku. SlouZim u podniku jednat¥icet let, ale vy
Jste m& asi nikdy nevidéla, protoZe d&lém v noci u rotadek,.

Sedla si dozadu vedle niho a on pro ni oteviel okynko.

- Vite uZ, Ze nebudeme epst v lednici?

~ Jé& nevim, kde budeme spét.

- V Lednici nedostali misto, budeme v Mikulov&, a to je ve-
1liké &koda,

Bé&tka zhluboka djechala a bylo j{ lfp. Ten muZ vedle ni vyza-
Foval klid, jenZ ji celou prostoupil, 0dd&lil ji od pi#{tomnosti,
od minulosti i od Berouna. Byla réda, Ze mluvi, Ze j{ chce néco
pové&dEt, protoZe chtéla byt ria vyleté., Byla po¥é4d doma s détmi
a skoro se uZ odnaudila mluvit s dospélymi.

- J4 totiZ, Fekl a neklonil ee k nf, jako by prozrazoval
tajemstvi, sjezdil uX skoro viechny tratd v republice. Zhfvé jen
oseaosmdesdt kilometrf, a z toho dvanéct u Lednice. J4 myslel,
Ze 8i to veler projedu a budu to mit 2 krku. V jeho hlase bylo
Jjinodské epiklenectvi a jeho dsmév byl plachy a zéroven potmédi-
1y.

- A jak to kontrolujete? zeptala 8e.

- Pfed lety jsem #i. sehnal mapu, co viel na kaZdym nsdraii.
Jsou na ni viechny Zelezni¥n{ spoje, a jé& obkresluju &ervenou
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pastelkou traté, ktery jsem projel. Zbuyvaji uZ docela maly kous—
ky. Wyslite si, Ze bude v mikulovském hotelu aspon televize?

- J4 nevim, Fekla, Nikdy jsem tam nebyla.

- Ono toti%, Fekl zas tichounce a omlouvavé, je tedkon
mistrovstvi svéta ve fotbale, to moZn& ani nevite, ale dneska
hraje Itflie s Argentinou. J4 jsem velkej fanda Inter Miléna,

Jjé se kvili tém klukfim itelaskejm naudil i ¥e&d. Porca miseria,
a ted za nima nemfiZu, ale F{kaji vém néco jména Gisnni Riversa
& Sandro Mazzola?

Zavrtéla hlavou a pan Kubi&ek se shovivavé usmél. Zahlédls,
Jjak Pavel maZe chleba své Zen&, méla svétlou sukni a moZné byle
ne&ikovn4. Sly3ela ji, jek mluv{i vysokym, rcziilenym hlasem, ale
neposlouchala. Byla to ciz{ Zena, vzdalovela od n{ Pavla a dob-
fe, Ze tu byla.

- Sm8l bych vém vyprédvét, jak jsem se jedinkrét v Zivoté
dostal na stadion San Siro a vidé&l nejvéti{ kallo ve svym Zivo-
t&? Vedilo by vém to, nebo ne? Ale Fekné&te up#imné&.

- Jen povidejte.

- Ale kdyZ vés to asi nebude bavit, zapochyboval muZik a
usmél se zase tak plade.

- Bude, Fekla B&tka., Jedt& nikdy jsem nepotkala nikoho, kdo
by zaZil pravy italsky kal&o. Vy jste prvni, a tak mi o tom po=-
videjte.

- Zatinalo to jako dneska, Sesli jsme se u autobusu na
stejnym misté, JjenZe tenkrédt se jelo do Itélie, K&li jsme za~-
stdvku v Milén&, jako dneska v MikulovE&, a j4 hned b&Zel do
Inter Miléna., fRekl jeem jim, ¥e jsem starej italskej tifoso a
Ze jsem v roce devatendct set tficet jedne a tficet t¥i sledo-
val v Prage na Sparté utkén{ Juventus Turin a S.XK. Slavia v se=-
mifindle st¥edoevropekého pohéru a Ze Slavie vyhréla &tyii nula,
Pak se hrélo odvetny kalZo v Turin&, Sldvia prohrédvala nula dva,
kalZo jak bejk a g radosti se to zaalo rvédt. XuZstva, tifosi,
prali se vdichni, kalo se nedohrélo a ob& muZstva byla diskva-
lifikovéna., To jsem jim vyprévil v Inter Kiléno a také jesem jim
Fek, Ze jsem sledoval i semifindle soutdZe, kde hréli dva dva
Slavia Ambrosiana - Inter Miléno, a Ze Italové hréli tak krésng,
Ze jsem se tenkrét rozhod, f¥e se naulim italsky. To jsem povedéEl
jejich prezidentovi, v It£lii potkéte prezidenta kaZdou chvili
a nikdo se neuraz{, kdyZ ho tak oslovite, rrezident Inter Kiléno
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plakal, tak byl dojatej, a j&é mu jeité vypolet celou sestavu z
t¥iatPic4tfho a zato mi del listek na zépas Interu s A.C., kte=-
rej se hrél grovna ten den. 7&dnej ropolére, ale kréanej liste-
éek, a j4 tam 3el hned, prestoZe do z&pasu zbyvaly je&té &tyri
hodiny. To =i neumite pXedstavit, co je to za bordel grande pied
kaléem grande. Vlajou prapory, bouchaj petardy, v&ichni kridej,
zpivaj a tanfej. KaZdej Ital je tak rozcilenej, Ze mus{ na sts=-
dion uZ réno. Tek se tam sejde osmdes&ét tisfic 1lid{ a v3ichni se
tak tésej, Ze se miZou zbléznit.

Véak je taky na co, Vite, co to je, vidét ty dva dirigenty
orchestri, prezidenty vdech prezidenti Mazzolu a Riveru, dva
vychcany fotbalisty, kdyZ to zafne jiskiit., Tedko rozhod&{ byl
trogidku Spatnej a voni do sebe satali kopat, drahy noZiéky, ne-
drahy noZilky, a vtom se ukézalo, co kaZdej v&d&l uZ piedem, Ze
Mazzola neni Z24dnej posera a Ze se neboj{ tam strit noZilku,
Tifosi ¥vali Forza Forza a ted Rivera se ukézal jako estét., Spe-
kuloval na budoucnost, ale Sandro byl jen v tomhle okamZiku a
nikdy t¥eba vic. Totéln& nasazenej. Bylo mu jedno, Jjestli tam
nechd nohu nebo ne. Inter vyhré4l v my prf{itomnosti a Sandro do-
stal deset miliond lir za ten bédjeénej spektdkl.

- To je 3koda, Ze nejedeme do Itdlie, zasnila se B&tka, Jé
tam taky byla a zdélo se mi, %Ze bych tam moZné mohla Z{t. Tam
je krésn® a vite, co F{ké moje &vedlena? V It4lii nen{ Zena nie
kdy sama. N&jakej prezident tam p¥ed n{f kletel na mofaskym biehu
a to u¥ jf bylo skoro padesét, ale vypadala na &tyricet, prosil
ji, at mu prozrad{, z kterj je zem&, Ze ji bude hledat po celym
svété, Zamiloval se do ni za jeden veler a noc, ale ona mu né-
chtéla prozraedit, odkud je, protoZe jsou na svété lepEi zemé,

z kterfch si mohl myslet, Ze pochézi,

~ Taedy je taky hezky, Ffekne pan Kubilek a podivé se okyn-
kem autobusu., Bétka vidi tdhlé vysoiinaké kopce s rézné& ukonle~
nfmi lesy, mohla by vystoupit a jit krajem, kopce by se stfida-
ly s ddolimi a £44nJ by nebyl poslednf, tenkrét méla v Itdlii
uZ i préeci a jeji muf také, a pak se najednou jednoho réna na
sebe podivali a ¥ekli oba soulasné: jedeme domti, Vrétili se tak
rychle, Ze pouZili misto diretta direttisima a museli platit po=
kutu,

Viak uZ kolikrét litovala téch zbylych dni,

- Jé& vid&l La Scallu gven’{, Fekl pan Kubilek, smé&él bych

30



o~y

vém vyprévit, jak to na mme plsobilo?

- Ale ano, odprové&d&la, moc réda si to poslechnu.

- A nenudim vés?

- Ani trochu.

- Je to Sedé, nendradnd budova. Kdybyste ji vidéla, nevérila
byste, Ze se vevnit# d&jou zézraky. J4 mém totiZ jedté jeden kc-
nitek a o tom se ted musim zminit. Pan XubfXek se odml&el. Podi-
vela se na n&ho a jeho o¢i se omlouvaly. Znala dob¥e pocit pro-
vinilosti, ktery &lovék m4, kdyZz je trochu jiny, nez druszi,

Pohladila hibet jeho 5tétinaté ruky. Niéim si &lovék druhé-
ho tak ner¥ipoutd, jeko kdyZ mu naslouchéd. Znala takové 1idi z
hospody, pfisednou si, vypél{l svych pér fort, které porsd opaku-
j1, kdo je nezné zasmdje se a uZ je jejich., ¥lov&k s nimi pak
sed{ snad z vd&Znosti, Ze ho na zaldtku rozesmdli,

- Jé nevim, proZ vém to v3echno povidém, fekl pan Kubiiek e
dival se dold na ruce do sebe zaklesnuté a poloZené na kulatém
b¥{Zku. ObyZejn& tak moc nemluvim, ale vy jste takové svétls, Ja-
ko by z véds Elo svétlo.

- 70 Scally jste se nedostal? zeptala se po chvilce radostiw

- Jé na to nem&l. Ale st4l jeem pied n{ a piedstavoval jsen
8i, Ze slyifm milostnou arii Dona José a kv&tinovou, to Je ta,
kdyZ Ton José zabije Carmen, znéte ji?

A pan Xubflek zazpival baser zaldtek arie, ale tichounce,
jen pro Bétku.

- Anebo jsem £lySel Varusa. Slavnou arii Tudolfa a Mimi.

Jé& to mém & Testinovou, a kdy%Z pFijdu z no¥ni domi, trochu si
zd¥{mnu, sko&im nakoupit v&ci, co mi menZelka neché na papirku,
a rak si pustim gramofon. Pouitim svy zamilovany arie aZ do ve-
tefe a no veleXi jdu na Zichtu. Ale slydela jste n&kdy Zaljapine
jako l'efista ve Faustovi, anebo Carusa jako Cavaradosiho? Jé si
Je poudtim, kdyZ je nizky tlak a mém #$patnou nédladu. Vidim

hned, Ze mij smutek nen{ nic proti jeho velikymu Zalu ve vé&zeni,
kdyZ se lou¥{ a Toscou a se Zivotem. A pak, jak ho Tosca &eké na
And&lskym hrad&, a kdy¥ se dozvi, Ze je mrtev, jaké je jeji bo-
lest, neZ sko¥{ dol&. J4 stél na mostd pres Tiberu, dival jsem
86 na Andé&lsky hred a prehréval si Toscu, kterou mém nahranou v
hlavé s Carusem,

Uvid&la pied sebou Pavlovu hlavu, jak se bimbé na hubeném

krku. ckoro viEichni spali.
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- Jé méz v posledni docbé& rade Vagnera, Fekla, a nikdy jsem
neméle. Tak¢ se mi nelibila secese a ted se mi 11ibi. A réZe.
Znéte tu rtZi, které se jmenuje Le soir Je 1°automne?

- Jé, vagner, rozjasnil se ran Kubilek. Mim pdsky p¥imo z
Bayreuthu, a kdyZ roelouchénm soprém Birgitky, anebo kdyZ Creidl
znivéd votana, kréle lNarkes, anebc trraslika, kterej kuje 2zlato
Ffna, jé se celej kleru a telou mi slzy. A pan Kubifek zazpival
rotichu, jak krél ¥arek b&duje a vytité si, Ze nenechel Z{t
Tristans a Tgcldu v lésce & ve hiichu.

Pan Kubifek se odmldel & Rétka se divals z okynka. Uvidéls
na stréni vesnicky h¥bitov, vedla k néxu glej a jeZily se z ného
cyrfiie, a vzromnéla si na rohfeb letoe v srpnu ve vsi, kan jez-
di s détmi na prézdniny. V domku pfes Ieku umfela starenka, tFi
dny ji vystavovali v rakvi a vesnicané se 8 n{ chodili rozlcu-
&it. Tret{ den po polednéch byla viechna okna domku otevien§,
srpen dohofival ke konci a p¥es Feku se nesly néboZné Zenské
hlasy, které zpivaly. Je to krésné zpivat, kdyZ nékdo umie, a
nerlakat, kdyZ prisel &as. A pak vedel do domu pan fardf v cer-
ném ornétu, za nim se nahrnuli veanifané, kteff aZ dosud stéli
na dvoie a na zahradé, Zatimco pan faréf mél uvniti¥ domu ied nad
mrtvou, divala se Bétka, jak po Cerné rece, potaZené st¥{b¥itym
chmy¥{im, plavou proti proudu bflé husy a jak po nebi plynou bi{lé
oblaka., Zdola se k n{i ve sladkych, rychle zmirajicich vlnéch
pfilévala viné flox® a lehky vitr Sustil v korunéch stromi a je-
ho svist uZ byl podzimni.

Sotva pFfe3la rakev pres préh, rozklinkal se u mostu umiré-
&ek. Jak tc baba zvonice védéla? A do klinkén{ na rozloudenou
hréla dechovka stafendinu asi nejmilejZi: Pod na&ima okny tele
vodilka a ona opravdu tekla a po strandch kvetla v ostfe fialo-
v¥ch vyslezich vrbka uzkokist4.

Rakev nejela ve st¥ibrném voze s andélem v kaZdém rohu, asi
nebyli koné, tak ji dali do auta. V dom& n&kdo zaviel okna, de-
chovka hrédla smute¥ni pochod a priivod se fadil za rakvi. Auta se
zastavovala v obou smérech, sotva vyZli na silnici, a ¥ididi vy-
pnuli motory, i kdy% dopravu nikdo ne¥idil.

Kam pospichédte? tézal se pledlouhy pohiebni privod a krélel
pomalu, jako uZ 1lidé dneska nechod{.

B&tka vybéhla na louku nad stavenim, aby vidéla, jak se prié-
vod vlije na most, pFes ktery vidycky starenka v &étku pospichala
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dc kostele 2 na h¥bitov. Snaed kaZdou pé&3inu mezi kiovim a kopii-
vami rroZlanala za sviij dlouhy Zivot, ale Bétka je3t& objewvuje
nové, tedy mus{i Zit.

?rmivod 8el pPes Peku, dechovka hréla a Bétka stdla na louce
& zdélo se j{, Ze las rroprlouvé jejim té&lem od hlavy a v patéch
ge uzemnuje jako tichy blesk a v&Zny ohen, slzy ji tekly po
tvérich, 3ustily v suché trévé a zvonily tam my&im. S mrtvou ni-
kdy snad@ nemluvila & rn¥ece ona zptsobila, Ze proud Zivota zné&l
v jejim t&le jako hudbe. Jsme moZné led&ni nes jeden ton, anebo
ne Jjediny mnohohlasy hlas.

- 7dybych se dcZil, Ze by se za mého Zivota je3té oteviely
hranice, Fekl r~an Kubifek, tel bych ré&&ky, s hlavou odkrytou a
boe do Eayreuthu & byl by to vrchol mého Zitf. A jestli se to
neroda¥f{, prfjdu tam ro emrti stejné.

o0o

Byli v Budapesti v cukrérn&, kde m&li stolky z vidRového
dfeva se zelenym sametovim polstrovdnim a ulizany pén v Eerném
tuhém obleku hrél na lesklém kifidle In einer kleinen Kondito-
rei, v galerii vid&la Bétka sedm Cranachdi a Goyu a to by bylo
statilo. Ale najali vindrnu na velirek a losovali m{sta u sto-
14. R&tka vyhréla misto vedle Pavla a pan Kubilek byl usazen o
dva stoly dél. '

~ Co poPéd d&l&S, Merunko, zeptal se Pavel a jeho pohled
Ji celou pronikl, co jsi délala celou tu dobu?

Zad{vala se na svou ruku a ta se trésla, a tek ji rychle
zasunule rod sttl. V tichu, které se kolem nich rozprostielo,
bylo dévné narét{ a strach z né&teho, &emu se snad nelze vyhnout.
Opét se to rFibliZilo, blaZenost smyslt Jje pfece opravdové, ale
zalali mluvit a tim ji zapladili. Véd3li, Ze kaidym slovem bu-
dou se od sebe vzdalovat, Ze kdyby byli nezalali ¥e&, mohli se
obéjmout. Ale Bé&tka odrovédéla:

- Jsem doma a starém se o d&ti.

Objel ukazovékem pravé ruky limec u koZile, narazil na
knofl{iZek a rozerl ho. Potom s8i ob&ma rukama povolil kravatu.
Nikdy ho je&té& nevidéla v obleku a v kravaté, ale vidé&la ho
svle&eného,

- A jsi spokojené? 33
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- J¢sem, rekla a r¥iradala si jako had s leskljym té&lem a
rlochou hlavou, v niZ jsou i myilenky placaté. A co ty? Jedté
foti# cikény?

- T4vno ne. To se ted nenosf. J4 tam zlstal, ale ne kvili
sob&. Kvili druhym. Noc by ses divila, kdybych ti moh F{ct, ko-
1ik profléknutejch 1id{ Zivim.

Tek se pomssstil,

Patf{ mi to, myslf si Bétka a uZ se soukd z lesklé, piFilna-
vé a lerkavé kiZe,

- (& se rozhodovat nemusela, Iekne, Vykopli mne sani,

ProZ se chtéla trépit nedtéstim, v némZ se nékomu 1libi?

- Nékdo to délat mus{, ¥ekl Pavel s dlevou. Ono je to lehky,
vykaélat se na to a jit n&kam topit, bejt &istej, nic s tim ne-
mit. Ale t¥eba je t&Zi{ a odvéZné&jé{ pokradovat, napadlo t& to
nékdy? N

- Jé vidé&la néjaky tvoje fotky, Fekne EBétka a do hlasu
vloZ{ rohrdéni.

- Fotky jsou fotky. Jé si je nevymejilim.

- Vdichni, co byli sluidny, ¥1i.

- Manifestovali city. J4 na to asi nem&l, MHerunko. Jé4 se
cht&l mit sludn&. To vi¥, jsem z malyho m&sta, vidyckys na mné&
vidéla vielijaky chyby. A ted mne m4s, ted koneind vidis, Ze
Jsem byl vZidycky 3patnej a Zes m&la 3t&sti, kdyZ sis mne nevze-
la.

Zatala hrét disco a na parket& se svijely péry.

- Pojd si zatancovat, Fekla.

P#itiskl ji k sobé a zaleptal ji do ucha:

- Je to tvoje vina.

KoZnéd mé pravdu. Nem&la ho k sob& pripsutévat, ale spletla
ee., CTopek se &lovék nemiZe splést? Je aZ do smrti odpovédny za
n&koho, koho opustil?

Vzhlédla. P¥es Pavlovu tizkou hubenou tva¥ pFechézela zele-
néd svétla. Zelenéd je barva olekévédn{ a nespokojenosti s tim, co
Je.

- Reklas, abych pFijel, tak jsem tady. A d&lém tu, co umim.
Jé nevim, rro¥ bych m&l d&lat n&co, co neumim.

- Jé4 t& sem nevolala.

- Ale volala. J& t& tenkrét tak miloval. VEFil jsem ti kaZ-

dy slovo.
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N
Vzpomnéla si, jek v z&¥{ roku tisic devét set Sedesit osm

stéle v kuchyni & varila miminu kaSi. Zvonil telefon, odstavile
hrnidek a d{té& rniirnula ksrabinkami ke stolifce. Zvedla sluché&t-
ko & sly¥ela v ném dech, zndmy, blizky, skoro terly.

- To jser jé, Ierunko, volém té& z PariZe.

Kléela.

- Bétko, slysi$ mne? Jak se m&&?

Pté se ne viechno a stojf ho to spoustu penéz.

- J¢é jsen tady, zakiilela.

Nebfvi tolik. A nelitujed toho?

Vrétila jser se.

EBétko, Fekl néhle potichu, jako by ho ti, co posloucheji
hovory, nemohli slydet. Co mém délat?

- &lej 8i co chces.

- Mém pPFijet?

- Jé nevim,

- Yekni, at p#ijedu, Merunko. Co kamarsdi?

- Jsme tady skoro v&iehni.

- Tak Jj& p¥ijedu.

~ Udélej, co mysl{id ty.

-~ Je to na tvt) Glet.

- {07

- Ten telefon. Tak jé& r¥ijedu a uZ se na tebe moc t&iim.

Pak zistal v redakci, i kdy% skoro viichni odeZli. Pak se
ofenil. Pak m&l d&ti. A ted po letech ¥ekne:

- Tys rozhodla o mém Zivoté.

Vr&tili se na svéd mista u stolu a Bétka byla jako moucha,
které se ro¥éd vic zarlétéd do lepkavé s{t&. XaZdy pohydb zphsobo-
val véti{ nehybnost. Pavouk m&l s{l usnovenou pFfesn, byla ne-
protrhnutelnéd a nebylo z n{ dniku. N&jaky ciz{ Zivot se ne ni
lepil, samy Arobek, a lepkavost na té&éle tuhla do sklovitosti.
Vzal kade¥ jejich vlash do zubl & hryzal ji. Trhla celym té&lem.
Viasy mu ekoro ztstaly v zubech i s ko¥{nky, ale s bolest{ si
uvédomila, Ze jsou pordd jeji, i kdyZ oslintané.

Jednou j{ Fekl, Ze 8i pro ni p¥ijde, Zivy nebo mrivy. A Ze
Ji dostane.

- Jé8 t& miloval, ¥ekne Pavel vyi{itavEé, Tak, jako jsem nikdy
nemiloval svou Zenu & Zédnou Jjinou., k&l jsem jich hodné&, ale ty
jsi ve mn& zhstala. Nikdy Jjsem se t& nezbavil,
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- J& ti nereklas, abys pFfijel. Kic jsem ti neslfbila.

- Y{kelas, Ze jednou bude viechno. lfZla ty jsi mne vibec
réda”?

~ 1"8la, Prekne E&tka. JenZe nevim, kdy to skonZilo. Nepama-
tuju se uZ.

- V BPerouné. Jé mit tenkrédt flintu, tak jsem se snad picnul.
réno, kdyZ jsem se probudil a tys tam nebyla. Anebo kdybych se
mohl vobZsit na ty borovici.

PPinesl tenkrét, den r~¥ed ¥tfdrym dnem, borovici aspoR dve
metry vysokou, hustou, s temné zelenymi dlouhymi jehlicemi.
Vkrélel 4o kencelére v uniformé, které mé&la krdtké rukdvy a
krétké nohavice a Bétka se rozesméla. Smféla se a on ji objimal
a potom j{ oblékl kabét a pozval ji na velefi. Borovice byla od
politruka z Krusnych hor pro politruka v Beroun& a Pavlovi dali
kvili n{ propustku,

Cedéli tenkrét také naproti sob&, ale dotfkali se koleny
pod stolem, drZeli se za ruce na ubruse a objednali si léhev vi=
na a pak druhou. P¥i druhé Jjeli do Indie. Byla jako pod vodou,
zelendé, von&l tam tymidén, hebifek a pepfovniky. JeStérky tam
pry volaj{ do hustych a sladkjch noci toké, privolévaji sart,
kterd bloudf pod palmami a miiZe t& kdykoliv dostat stejn& Jjako
léska,

TrZel ji za ruku a tloukl svym ¢elem o Jjej{:

- Jednou pojedeme, Ffkal. Lod{f, a potom uZ bude dplné&
viechno.

Ka ulici se j{ tramvaje proméhovaly v ohnivé Z4ry, stoupla
Jednou nohou do diry vedle koleje, upadla a rozbila si punéo-
chu. Nosila tenkrét pun&ochy s brouky, bylo to v fasech beatle-
manie a brouci se rozutekli z kolen a vyklidili bilé stezky aZ
do bot. Vejce vybrala z ta¥ky a hodila do popelnice. Pavel ne=-
sl tlumok a borovici, chtéli se & ni nacpat do tramvaje, ale
1idi k¥iteli, at jdou pdiky, kdy? mus{ mft tak velky stromedek,
jin{ cht&li v&dét, kde ho vzali a jestli na to méli povoleni.
Z1i tedy na nddra%f p&sky, Pavel ukfiZovaenf na strom®, Bétka
s dvéma tafkami., Tramvaje Finlely a mizely v temnjch tunelech
a Pavel piskal pochod padlyech revolucioné#s. Z popelnice sesko-
tila Zernéd kolka a pieb&hla pies cestu, BEtka hned plivla t¥i-
krét pres levé rameno, ale neitigsti stejn® nezaZehnsala.
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- Otevii okno, honem, zavolal na ni ve vlaku a& vyklonil
hlavu ven a zvracel. I'rZela mu hlavu rukama a loktem p¥idrZova-
la okynko, které po¥éd cht&lo nahoru. Potom si lehl na sedadloc,
mél tvé¥ bilou a zpocenou, kravatu vikslajvantovku mu povolils
a rozepJjala ko$ili u krku a pfitom pofé&d drZela Jjednou rukou
okynko, aby na né&j mohl &erstvy vzduch. Jiskry prsely koler
velké jako kuli¥ky na hran{ a jedna spadla Pavlovi na nundur
a vypélila dirku driv, neZ ji B&tka smetla.

Vlek zastavil a v mraku dusivé bflé psry uvidéle cizi né-
drazZ{. Vystoupili a vyvlekli borovici.

Pavel vypadal jako ranéry Mikulé&E, PriSel z hor a prinesl
vonavy strom do téhle diry, kde moZné ani tréva neroste a anth
padé rovnou &erny. NédraZim téhl studeny vitr a nesl & sebou
slour rrachu a smetf. O%i ji pélily a mezi zuby cftila smirkovy
napir, byl to vitr z cementéren.

Pustil strom a sesul se na zem. Veliké Zerné boty leZely
vedle n&ho bezmocné&, rrotofe nemohl chodit. DrZel se za biicho,
v oblideji byl popelavy a cenil zuby. Zalezlo j{ za nehty u ruv-
kou i u nohou a obli%ej pdlil. Mikuléd3, udtknuty civilizact,
vypadal, Ze umiré.

- Kusime Jjit, Fekla, jeit& té& tu chytnou a za&ijou. Budou
rédi, Ze naili orilfho vojéka a nechaj t& v base cel¥ vénoce.

Vzala ho v podpaZdi a vzpirala, ale byl moc velky a vidyc-
ky se ji zas sesul. Nechala ho na peroné a utikala namodit ka-
pesnik., Proti n{ se potécel cikén, zvedl ruku a cosi nesrozumi-
telného zehalekal. Vitr mu vzal slova od dst a kamsi je unid-
Sel. Bral i vodu, kdyZ roztolila kohoutek, Namo&ila kapesnik a
otfela jim Pavlovi tvé¥, t¥ésl se jako pes vytaZeny z vody.

- Kusime ji, sly&1x?

- KdyZ mné je hrozné zle.

Cikdn &dral a vitr hnal mo& jako st¥ibrnou svétélkujici
stuhu. Vzala strom na zéda, jednou rukou ho p¥idrZovala a v
druhé nesla taZky. Pavel Zel za ni, p¥edkloné&ny, a rukema se
drZel za bFicho. Bétka se nikdy divila, Ze je vidycky hned po-
tresténa, jakmile se provin{. Jako by kdosi mocny a spravedlivy
stél ro¥4d nad n{ a nenechal ji nic si nastféddat. Nesm&la dlou-
ho h¥e3it a rotom za to rykat. VSemocny jI vZdycky hned dal po-
hlavek, '
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P¥ed nimi se rropadala do temnot alej, holé vétve tiaskaly
o sebe a v ddlce houkal terly vlak. Na stoZérech se komihala
svétla a stin pFfebfhal neklidné aleji{ jako &erny mnich s karu-
c{, do tvéie mu nebylo vid&t a tek nev&d&la, jestli je zly ¢i
dobry. ‘ .
-~ Nékde tu musi bejt hotel, fekl Pavel. Najdeme ho & vyspi-
me se. Rénu najdu majora Boroviiku a odevzdém mu strom.

- Jé musim domd, Fekla Bétka.

- PPece mne tu nenechéi.

Yeluzina vymetala kouty, kaZdou prohluben, zkoumals stin,
ona pry hledé své ztracené déti a pléce.

A tu se ze tmy vynofil muZfdek, zimou pFihrbeny. Cepici mel
narazZenou hluboko do &ela a chvétal k méstu.

- Pane, zavolal na n&j Pavel. Kn& je SpatnZ a ona stromedéek
neunese. Nemohl byste nédm ho pomoct na ném&sti?

TloviZek vzal borovici a 31i, ale celou cestu nadéval:

- Chlast a holky, to je moc, &lovéZe, vykfikoval do noci.
}&ls bejt radsi o vénocich doma u maminky, anebo na vojné zadi-
tej. J4 mit dceru, kterd by se toulala po noeich 8 vojékama, jé
byech ji roztrh.

- Vona nen{ moje holka, ¥ekl Pavel. A je vdani.

- Ti{m h&¥, volal muZik. Strom postavil u radnice a zmizel,
Jjako se objevil.

V receprei bylo veliké zrcadlo a tem se uvidé&la. Modr§ ka-
bét uvéleny jako z popelnice, oblifej oznobeny zimou a vlasy
rozcuchané. Na nohédch misto punloch provézky a asi omrzlé kole-
na. Z taiky Jj1 &ouhala vé&nocika.

Y rokoji bylo teplo, ustfedni topeni Zhnulo a nad nim se
nadouvaly lehké silonové zéclony. Svétlo stékalo po zdech a by-
lo £luté jako anaenasovy meloun. Povlaky byly tuhé a napnuté a
postele vedle sebe.

- K&l1i bychom byvali dpln& jinej Zivot, Fekne Pavel a vy-
&{té to snad osudu a ne Bitce, kdyby se bylo nestalo, co se sta-
lo.

PFisvédlila, ale jenom kvdli nému. Sama nevéfila na néhody,
Vdechno v Zivotd je predem urieno, moZné je i stanoveno, kolik
lésky a utrpeni emime proZit.

- Vdechno jde, jak mé jit, rekla.
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- Kdybys byla tenkréat neutekla. Kdybys mne tam byla nene-
chala samotnyho.

- Chtéla jsem syna.

- PPece Jjsi tenkrdt chtéla mne, ¥ekne Pavel. Bylo by byvelc
dplné viechno, kdybych j4 byl nedopad tak Zalostné&. Jeko muZskej
jesem totAlné& selhal. Byl Jjsem hrozné roz&ilenej, protoZe Jjsem
se na to t&3il dva roky. Ch&pe3 to? Pochopilas to tehdy? JenZe
ty jsi o tom nepfemyilela. Sebrala ses a utekls,

Bétka vid{ jeho hlavu na pol&té¥i, spic{i oblidej, jenZ v
ni vzbuzoval soucit a n&hu snad uZ msterskou. Kdydby byl nemlu-
vil, mohle by ho milovat snad je&té ted. Néco tu moZné bylo,
hlubokého, prasvétské vébeni je k sobé poutalo, ale nemohlo
prelézt pfes hromady balastu a slov. Kdyby byl mlZel, vZdyt je-
ho télo bylo moZné pravdomluwné&js{, neZ Jjeho oli a 6ata. Nez
celd jeho pitomé hlava.

Ale bylo uZ pozd&., Oblékla se a posadila se na Zidli a ru-
ce poloZila na stil. Spal a ona ¢ekala. V tu noc pFed Stédrym
velerem se v pokoji s teplym ananasovym osvétlenim rozhodla, Ze
se co nejdFfiv vrit{ ke svému muZi a pOproai ho o syna.

Na stole nechala listek:

- Nezlob se na mne, Musela jsem odjet prvnim rann{m vlakem,
Nemohla bych tu réno byt.

Utfkala pak aleji{, v niZ meluzina dosud vymetala kouty.

- A nejsi z toho 3flend, Ze jsi poirsd doma? zeptal se Pavel,
MoJje Zena nemohla doma 8 d&tmi vydrZet. Po¥d4d chtéla do préce.
K &emu by pry studovala., Jé 1lital jako blézen, dédeZek a babil-
ka se mohli pietrhnout, déti v jeslich stonaly a ona se reali-
govala. Ted by chtéla bft doma a mit malé dft&, protoZe a&i to
neuZila. Ale jé& uZ nechci. Mém dost v3eho. Ach, kdybys ty, Xe-
runko, v&d&la, jak je to poFéd stejny. ¥n® se nikdy zd4, Ze uZ
jsem mrtvej, rrotoZfe nic nemé smysl. Chodim s Zenskejma, ale
dévka¥ nejsem. Jé jenom snad pot¥ebuju, aby mne m&€l n&kdo rad.
Pamatujes, jak jsem ti pssl b4snidky? KaZdej mésf{e Jjednu., A té&ch
fotek, co jsem ti vénoval.

- Jé uZ musim jit, ¥ekne Bitka. Nebuded se zlobit, kdyZ uiZ
pdjdu?

- PPrece mne tu neneché&l, Fekl. Sotva jsem si té& nasel, uZ
mne chce3 zase opustit. Vi&, jak jsem sdm?

A tu Bétka zavie o&i, ehvilku je tma a pak se v tiché tmé
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na zavienjch vi&kéch rozsviti svétlo, L Bétke vidi své ruce, Jjak
se vztahuji k Pavlovu krku, palcema nahmaté ohryzek a stiskne &
praty malkd po stranéch, tam, kde jsou tepny.

Pavlova tvar se pod tlakem borti, b&lme se neliji krvi,
zatimco v panenkdch sklovat{ l{itost., Nevidy tam zistane jako
kv&tina nebo motyl zality do skla, jako by litost nad sebou Lyle
néco krésného.

obé¥ se nebrinf.

(sta se rozchlipf{ viéim nikdy z opatrnosti nevyPéenym, co
ani ted nemdZfe pres rty a hlas se radéji zméni v chrieni.

Rétka drZ{ Pavla za krk a do dlani jf bui{ jeho krev, tlu-
kot jejfho srdce dohén{ erdece ob&ti, souzn{ ted, jako se plameny
dvou svic 8lij{ v jeden. A jedno jsou, aZ se &&st vraZedkyné
zatne v jejich rukou hroutit, odd&lovat se a sesouvat, Bétka
Jeit&€ chv{li drZ{, ale ruce ji umdlévaji, protoZe je v nich
celd tiha nepovedeného Zivota, tedy pomalu rozviré prsty a obit
se skldédd jako préadlo, které vylézéd z mandlu.

Nebrénil se. Snad pochopil, Ze ho BEtka mus{ zabit, proto-
Ze jinak ji on roz&lape obliZej a t&€lo a bude je po kouskéch a
lepkavych drobcich roznffet po svEt&, dokud bude Ziv,

Bétka si utird ruce o sukni, jsou zpocené, nikoliv zkrvave-
né, byla to &istd4 a tichounkd vraZda, takZe si nikdo ni&eho ne-
vEiml, Presto &i ale Bitka pe&livé otird ruce i na h¥betech,
jezd{ rukema po biide a pak i po hrudi a nakonec, poféd poslepu,
nahmatd vlastnf krk a citi v dlani tlukot srdce a tepdni své kr-
ve.

Pak teprve, s obéma dlanéma na hrdle otevie ofi a vidi, Ze
Pavel se na ni usmivd, celou dobu se nepiestal useivat a v tom
dsmévu zat{im utuhle chlapectvi, které ji vidycky dojimalo, ale
i prohnanost a unikavost lhavého chlapce, za niZ byl zabit.

B&tka vztahuje obé paZe pied sebe, ruce jsou dlanémi obré=-
cené ven, at od nf odstoupi dvakrit mrtvy. Tedy Zivy?

- Hohu té& doprovodit? zeptéd se Pavel., Pordd se sméEje a
takhle se aai div4, kdyZ chce do postele s n&jakou, které ho ne-
snd, B&tka tedy honem sv&s{ vzpaZené ruce a zasmije se rozpali-
té&, protoZe Jje zapomnéla ve vzduchu.

Cama sebe tu také zapomnéla.

Zastavi se je3td u stolu, kde s=edf pan Kubilek a zepti se
ho, Jjestli by ne3el domd.
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Z1i pak epolu ro Eiroké, osvétlené ulici kréeného mésta.
Krétky no¥n{ déi5¥ erléchl prach, essfalt byl vlihky a leskly &
Bétka se vedle starého rnénes skoro vznédela. Jako by ji nadndde~
la nenéd£léd lebkost, celé télc se napfimilo a zbavilo se néja-
kého biemene, o n&mZ snad ani nevé&d&la, a ted poznala, Ze uZ
ho nenese.

Posekolila si a vton zatal né&kdo hrét na klevir., Tlusty pén
se zastavil, chvilku poslouchal, pak zvedl krétky prst do vzdu-
chu a Fekl: (hcpinovo Preludiuve e mol,

Smrtelny zéras & rak zveolna pPichézejici dleva, snad novs
emlouva se smrti, prodluZujici{ Zivot nepstrné, ale riece. Bétka
méla zase ruce svédené podél téla a ¢as ji protékael hlavou do
téla a patami se uzemnoval, a kdyZ klavir dohrél, bylo je¥té
chvili ticho a pak nékdo s lomozem zaviel okno.

= N&kdy se bojim, pravil pan Kubilek, Ze uZ to nestihnu
projet. Jako tfeba ted, kdyZ zrowvna citim, jak je Chopinovi
spatné od srdce, jak se pievaluje v horké posteli. Napad4 mne,
Ze si pro mne piijde brodsk& a nebude amlouvat,

- Kdo to Jje? _

« Vy nezndte emrtku na radnici v Havlidkové Brodé, iy, co
jeme 2 okoli, j{ tek ¥fkéme. Pro nids chod{, Ale nékdy mne napad-
ne, Ze to nejhezt{ teprve po smrti zalne. %e si pak budu most
d&lat viechno, co mém r&d a co se mi 1ibf, bez omezeni, Vite,
co jé udélém po smrti?

Pan Kubfdek se odmliel a ulici proiel zdvan teplého vzdu-
chu, ktery H&tka zachytila na tvéii a na nahych paZich. A i kdy-
by nebyl teply, rrozradil by se vini, které sem pi¥ichézela odné-
kud z luk a poli. ctin lipy, které rostla z asfaltového chodnfiku,
se rogtrésl, lioZné je duée stin & duie stromu se tiese blaZen-
stvim v pre€letnich tichych nocich, kdy n&€kdo hraje na klavir.

Stary muZf roszpiéhl ruce, jako by se louil se svétem, Zeh~
nal mu a pPél vsechno dobré, a pak je zk¥{%il na prsou, nebot
byl p#{lis skromny.

= AZ umiu, pravil, pijdu ne jd¥five do Bayreuthu na Wagnera,
potom do Scally a nakonec se usadim as stadionu San Siro v Kiléde
né, A projedu si japonské Zeleznice,..

- Jé bych chtéla byt redéji kvitinou nebo stromem, fekla
Bétka. UZ bych nechtéla byt &lovékem, protofe je to hrogné& téZké
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a lehko se to zkasz{,

Podivala se na starého muZe a olekdvala od n¢ho souhlas, e-
nebo pcchvalu, ale hned znejistéla, protoZe jeho tismév byl vzne-
deny, ale bylo v ném pohrdén{.

- Mé drahé, Tekl, moZnéd jste jedté nepiifla na to, co je v
Zivoté nejkrédmnéjéi. J& uZ jsem stary a vybral jsem s8i, 4 k to-
mu, abych mohl v3echny ty krdsy vnimat, musim byt Zlovékem.
Zrovna takovym, Jjakym Jjsem.

Odmléel se a kriatkymi silnymi prsty si ohmatival lysou hle-
vu a dotjkal se oblideje, jako by se pokoudel zapamatovat si
svou podcbu, vtisknout si ji do konelkd prsti a tam si ji ucho-
vat pro budoucf, anebo poamrtny Zivot. Dojalo ji, Ze trvé na
své neptvabné, anad i nepovedené podobé, Ze je v ni réd a Ze mu
stad{.

fehnula se a polibila panu Kubf&kovi ruku.

- Ale to ne, brénil se a mdval rukou kolem oblideje, esnad
aby oschla od slzy, anebo aby Bétku odehnal, kdyby se chtéla
znovu pokusit o totéZ.

- J& jeem taky spokojené, Iekla zahanben&. A na nic si ne-
stdZuji.

A 8 vd&&nosti si vzpomné&la na Beroun, na tiché ananasové
svétlo, a na noc pied mnoha lety, kdy v3echno £lo tak, jek mélo
Jit a orustila ten pokoj.
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L:ODNCTA JEDFOLO SViDuCTvE

Zamy&leni nad eseji Milena Kundery Un Occident kidrappé ou
le Tragdédie de 1l'Europe centrale

Josef Hradec

Viddme {o dennl: vojdéci nepdjeji kond

2 l‘ak‘v‘:l'. S’VEthl e 9 o

Vlaéimir liolen

I,

Svij esej o tragédil st¥edni Evropy 5/ uvédi ¥ilan Kun-
dera udflostf z nadarské revoluce v roce 1956: Yeditel maders-
ké tiskové kenceldie, nékolik okamiiikli pfed t{im, neZ jeho G~
Tad je zuilen d€lostielbou, informuje svét o toku sovEtskyck
tank® ne Budapei¥ a avoji depell kond{ patetickim provolédnim:
"Zemierme za Madersko a Evropu!" Keda¥i, podobnd jeko Poldei,
rofe rdrody a z velké Sdsti i ndrody pobaltské, pat¥i duchov-
neé k zdpedni Bvrop&, z nif byli ndeilné& vytrieni po roce 1945
a v p¥ipad¥ maderskén se do nf vlasind prdvé zmovu vracell
neoficiflnim vSeobecnym rlebiscitem. Uv&domils gi tehdy Ivro-
pa, zépadni ®schytek" Dvropy, saysl tokoto zoufslého poselst-
vi a zdroven voldni o pomoc? Tekéejsi Evropé petrm& vibec ric
nedottlo, kdyZz - jak Kundera konstatuje - méls zz to, Ze jde
nikolil o ni, o pgEi evropskou kulturu, ale pouze o politicky
reZim btrédnici se rozkladné zménd. Samoziejmé, Ze sympatizova-
la s té&mi, kdo se cht&ll gbavit zkomproritoveného stalinis-
tického reZimu, stejnd jako o dvandct let pozd&ji "criela
pelce" nsafim polecrovym obrodnikim, ale to bylo bokuZel viech-
no. Ka ob& uddloctli se zdpadni Evrepa vZdy snaZila co nejrych-
lcji zapomenout. T1, kdoZ &8leji politilku, se tvi¥ili, jako
by se vlastn€ nic nestelo: &kode, Ze dosud rnikolio nenapadlo
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cevést Crhamberlainovu cenu, myclis, L
1e8lo dost kandiddtl... Je to nejepilf fatdlni ndcledel seku-
lerizace & s ri spojené "ﬁw901n¢1zace"° politilti videcové

jsou vétSinou v zgjeti krdtkozrekych gdjnd o 1idé, Lteddi do-

kazou vidét ! onplexnoal e déle neﬁcgi ne uytvedeni welitiegkyeh:
. v v 4 Y ,

rozh dnuti "egnx rggkz ckv vliv. Jeutilifie vick nacergly vies-

~

tenec & Ev1opan byl v roce 1956 ridpraven zex¥it se kKacersko
s védomim, Ze umird zdroven ze evr wskou kulturu, 2a evrops-
ké locnoty, mtfieme sec ntdt, ofz i ve Y"velké™ Invropd sdpalni
by se tekdy nsfel nékéo, kdo by byl odholldén zouiit ze ke-
dersko s vééomin, ¥e waird ze Evropu? LiyL ne konci studie
Gochiazi Kuncderas I sdviru, Ze Ysifecoevropskdé ldlturni centrun®
gmizelo /véc neri podle mého ndzoru tek jodneluclhi & jesté se
k této otdzce vritim édle/, konsteiuje zufoveA Ze "Evrops
znizeni evého velkého lulturniho centra nezesnanencla, proto-
Ze Lvropa u¥ nepocituje gveii edmotu icke jednotu Julturpi.”

Obrazem z maderské revoluce jeem si prévé v souvislosti
se zdpadni Evropou ¢1 spif s politiclkym Zdpadem v Eirsin smys-
lu vzporm€él na jiny obraz, decela neddvny. Fied jistym Casgen
otiskly nefe noviny fotografii mlsdého muie, jeni p¥i protest-
ni akel proti jedernému Gozbrojovdni zdpadu nesl heslo: "Idd-
nd véc nestoji za to, aby se pro ni wmiralo." L&l jsem velice
stisndny pocit, ne proto, Ze jej pockopitelnd chvilili jekoii-
to "rozwmdého" Clovéka /podobtné jecnajici politikové jsou ne-
g8in tiskem kvelifikovédni jeko "redlné uvazujici®/, sle proio-
%e mme zdroven nopadla otdzka, pro co té tristrni figurce asi
stoji za to Z{t?

Alexendr SolZenicyn v vroslulé herverdské Fedi vyt*ké
&padu, = tvrd&€, sle oprdwvnénd - naprogiocu nepiitoarost :
jenom heroimm, &le i1 Jjekyckkoli piedpolladi Xk ndmu; eticid
ctnostl /o teologickych ctnosteck sc nerxluvi uZ ddvno/ na-
hredilo prizerm{ védom{ prévni legitirity: co je prévné ne~
napednutelné, co je v souladu s prévnim poidcken, jc euto=-
neticky dobré i mordlné a nemd amysl ugilovat o cokoli, co
je "nad" tim.

¥ilan Xundera ddle r{kd:

"st¥edn{ Evropa muei kldst odpor nejen crtivé sile své-

.o velkcho soueeaa, ele takd nchmotnc eilc casu, ktery
neneprevitelné ponechivd za jejimi Znﬂy obcobi Iultury.

Iroto uaa¢ strecoevropské vZpoury coei v sobl konzerve-
tivnlho, Yekl tych prumo enarchi atickcého: zoufele se

cnaul restaurovat mimdy cas, minuly ¢es Iultury, minu-

1y Cae mocczmi coby, prOuoze nouzc v t¢to erowe, pouce 441
ve sv&td, Iitery brzl v ¢veln kulivrni diwersi, moile



Pedni Lvrope Jjeité brianit evoji identituc..”

Tragédidi st¥edni Lvropy neni podle lHlana Fundery YRus-
ko"™, ele came IVropa, ta "IEvropa, v nif Evropa uf neni poci-
Tovéine jelofic lLocnotel,

V tekovd bezperspelitivnd perspektivnd ce nejdiive miZerme
ptét, co & Evropou vibec bude d4l? Zvitdsi v ni nakonec ti
"redlnd uvelinjici®, kdo si myeli, Zc "lépe je byt rudy, neZ
rrtvy e v tresiulbiodnd neivitd oi piedstevuii, Fe jim budou
ponechine viechnaz jejich "&t&stilka®, tek jak joou? Ilebo Ev-
rope duchoval vylerpend onou '"nchmoimou silou ¢asu%, zavrio-
venou &dozrivarnim seluleristiclych tenferci, otevie svou ndruc
ieldmu, ktery jeko vy proiivel renessnci a kiery v ofich ndk-
terfeh maetenmyeh ducki predstsvuje ozdravujici silu? Hebo se
Lvropa, "vyvedenr re poufi®, rospomenc ne dny svého rmldéi e
bude sciopnz noviého sjefroceri? I zZo picdpokladu, ZLe je po-
clumurny obraz Ivropy, pied kiery nids Iundere stavi, objekitiv-
i, susime re 38t ¢dle: je obmova duchovnié a kulturné gjec-
nocené Ivropy vibec moind a pekliZe cmo, jeké jeou moZné ces-
ty tokoto sjeinoceni?

~

ca

ictd jec jefno: vidoni evropcks sounsleZitosti meni cilex
evropseké lmultuzry, tvréit to, je¢ Lrubé meteni ndsleinosti, vidy
c vidomi evropsk{ soundleZitesti cvropskd kulture terrve vyrise-

telee Yo jednoid& Ivropy ce piel sviri pesimistickini zdvér

&« e & 4 - . ks -
"V cen: tely spociva jednota Ivropy?

Ve ctiedovélu grofivele ne gpecleinénm naboZenctvi,

V mode rL; crofe, Iy se ze giiedeovikdho Boh& gtivé Deug
oie aconai tug, uvolnilo nivoicneivi misto 1 L_tu:c, Iferd

’ (A d

sc stele uckutelmernin nejvyEfich hodnot, jejichi progi-
Fedniectvim evropsld licdgivo ciwlipalo camo sebe, delinove-
lo se & ;cc”ul*;Lov&lo.

Him Cojem, Le v uefer ctoleti nestdvd jind ondne, stejné
vyznormd jeko te, kterd occelhde obdobi buleuoveku od o=
Gernick Gob. Stejnyy zplsobem, Jm Borvial c*lve ukvolil
mzrto kul tude, uvolnuae nynl sve mirto luliure sang.

Cemu ele o koru? ¥V jaké sléie se uskutecni negvySLl hod-
noty schopné Ivropu bJe'nﬂtl 7 Ve sfére techniclyclh vyko-
nu? Obckodut® Lchlf Velkcho bisnike nslrracdi snaé velly
Furnzlicte? ilebo v politice? /.../ liebo se Deus sbscondi-
tus vriti, ebw uaudal uvolnénd micto a stel se vicditel-
nyu? levim, nevim o tom nic. Vim jenom to, Zc kultura
opuctila své misto.™

45



X

To, cc Eumdere uvddi ve vyiitu moimych jednoticich zdsad,
s elokveneci, kterd jeko by méla =élibu piedevéin v sobé samé
e axutelnoct i zcjimels aZ ne drtiém nisté&, ncjsou & neriohou

Ft principy, elc ncnejvyd rozlifujici zneky. Ani ony tu viek
nejaou sary od& sebe o nejeocu bez "nowmenZlniho" pozedi. Proto
byclion: &ckeli, ¥e Funderovo tdzdni po poddtcich bude vécnéJsi
e raditdlnijlii, ¥ezdd se pPriton prevd€podobné, Ze by v pili
cecty zistivel vyludnd z ohledl ke svym nevddomym neto polo-
rzdélenym ctendiin, '

Tvroceni, Zc jednote Lvropy ve stiedoviku spolivela ne
gpolelnén huUOZ€ tvi, Je samo o gobé pravdivé & neni na nénm
nic otjevncro, Iienadnl vwyvelivd dojer, ktery octatné nidsledu-
jici Yddky potvrzuji, Ze evropskd nirody tu byly érive neZ
jejick jednotic{ zdsade & ¥e se na Kestanstvi jelo na nédem,
co je mElo sjednocovat, milem doliodly docatelnd, né&jekou kon-
venef. Evropské nirody ve své duchovmd kultuxni identitd viak
k¥estanstvi nepiedchizejf, jejich povzneseni z barbarské ne-
liZnosti je prdvd dilem ketolické cirkve. KdyZ na poldtku t¥i-
cdtich let tvrdil IHleire Belloc ¢/ - u3 tehdy tvA¥i v tvés
duchovnimu tpadku - Ze Evropa bude kiesfenskd nebo nebude, ne--
bylo to jisté z nedostatku lepfiho jednotidle. Jestlife Bvro-
pe zepomnéls ne sviij duchovni zdklad, JestliZe jed "vvtéaniia
do podvédomi", musela se Zivit nékrafkemi, které ji ua vzhle-
dem k patologii celého procesu nemohly poskytnout nezbytnou
rovnovahu, ono "wysii zdravi', nutné k tvo¥dvému Zivotu, jenZ
je opakenm zmrzaleného preZiviani,

Je opraviu t8Zké si predstavit, Ze by s néfim, co by mé€lo
byt zdkledem, principem, se celo zachizet jako s penelem, jeko
£ volnou promennou. A je moiné tekhle od AnndSe ke Eaifdsovi
posilat i samotného Boha? Satov z Dostojevakého BEsh bude vé-
¥it v Boha, pukliZe ndérod, v né&ji v&Fi predevidim, neplni evé
mesldnské posléni. Kilen Kundera moZng uvéri, Ze kultura, v
ni% beznaddjn¥ vE¥i na prvém mistd, povstane z popelteee

Zdaném p¥dpadd® ale Deus Abrcgnditug neni pojmenovdni boRa
ecnostikld, kte¥i nad posledni "zdhadou® byt{ kréi remeny Jeko
nad patovou situaei v Sachu, eni to neni bih nominalistd, jenZ
nohl nem{sto Desatera ulo¥it lidstvu pF¥ikdzdn{ prdvé opadnij
je to "tradiln{" Blh zjeveni daného lidem, jenZ ve girytogtl
ho¥{cfhio ke¥e hovo¥il k MojZiSovi, Bik d&jin. Skrytost se ne-=
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tykd poznavari ncbo nepozndvini jcho exictence, ale pozndri
jeho zamérd, cptsoebl jcho pisobeni v nds. Je siutelnd velké
nedorozsumneéni pouZivet tolio neojemmovdni pro ogneleni ddajné=
Lo vyklizeri pozic ¢i opdiného vyivilmutil se éo Cels tsbulky
evropgkych kodnot. Snaé je pockopltclné, ¥c 2ddnd z liaskych
Eimmoecti, oni Slovik edm, nemife ontolog gicky Poha zastoupit,
t¥ebaZe si "misto", jeif p¥isluii Tolu, v Zivoté spolecnocti
riznych d@éjinnych obdcbi usurpuje Clevlk pro sebe, Jebo kultu-
i’

ra g unéni ncbo dilo ¢ L;iﬁualo itvérent, jekyn jeo t¥ebe sttt

ncbo politick: etrerna, se e ¢4it poslecdni mircu viecl: Lod-
not i poslednim z2divoindnir scbe saoe. XHebrej&ti prorcei
nazjvali tekovd zmetend hodnot mollé¥sivizi & poveZoveli zs
necdtlictojné &loveéka, eby se &ilu evych rukou klancl,.

Je to typick( drame posclednich &iy¥ stoleti Tvropy, dre-
& vClovikogtiedného numerigmu® /Bcvga*cv/, g protolfie jde o
ctav nepfirozeny, ktery jeimofule neoipovidd ¥hiermrchiil
byti, nctoZ "nc;icxrnévtclzgmu rouGilu ne=i nestvelfenym e
stvorenym", nd to viechno znalonecc nit katastrofd
p&d do nerozlifujiciho znicotnini - hodnety, it
he zacstoupit, biveji cmeteny t8mi, jef pidivedly ne svit, one-
nividéndé nelonec sg to, f¢ neesplnily /orotoie ncmolly u,.l'rrn.‘t:/,
co se of nichk oéekdvalo. d¢ to telid jeéna = nej '
soucacncého Upedlku, upsclogti rozlifovéxnd i schopnosti rozli-
fovat, ne=-vide poznavat vatec nEéco ¢ tocho, coc e nis b &
u¢ c¢otykd, onolie "jecdindho, co jec b +
ky/. Jde to sejipté stov, nad nind jeo i¥ebe zoufet & viclocdis-

ko z néhe se r¥ysujc jecr jako ncpetimé sviitlo liesi ne obzoru.

ILle m€lo=1i Dby Dolize ncixezevet cololi jindhe nel 6n sdan, ve
seyslu Llubfdibo g irtimmé;lilc poondni Jelio zdmérd s ndnd i

ge viim, co je, ncvyjdcme nikéy z bludnéko krulm & pripednd

rukledrni kotagirofe by moile lidetve jeité secirdniit ped

totdlnim zhloupnutin, neoﬁvratitclnou Cegenecraci v ndco, co
spif miZe pipominet ndlitery z hmyesich druhti neZ bytosti ctvo-
& < [ M)

Yené L boiimu obrecu e po&obenstvi. 2ilné¢ tenience proto exis-
tuji ne obou stremich "iIidnd" roodéllené Ivropy: nea jedné stre-
né spotrebitelsikd mase zejincjici sc jen o to, co ge miie, ne

drulid estrené mess cestrefena, olveiujiici ce jen tolo, co se

.\ s

eri. A vzyvini "miru bez miry" /liolen/ jec ¢im ddl hlaeitéjfd
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ve rvEtd, kiery je stdle vice lliostejny nejen k umdni a kul-
tufe, ale preceviin X pravd€eee
"Eud poZehndn, Bofe mij, jen¥ jei mme
" zbevil model.

3..7.

L ktery jsi zplaobil, Ze uctivinm jecnom Tebe,
& nikoll Isicdu ncbo Csixida,
¢i Dolskost €1 Iidstvi nebo Irirodni zdkony

nebo Umini neto E“ésu"...s/

Faul Cleucecl nenepsel tyto verfe joko nljeky ik nebo ¢&-
¢ie Tolestdho protikulturmniho bvlouznéni, jel: by ee ne prvani po-
tled mollc zddt +té&m, k<o mezi lidslymi hocénoteri & hoénotemd
treneced¢entnimi /"nadprirozenymi"/ vici nepfekenctelny rozpor,
ele jeko veliky bdsnf{k s hluboce rozlifujicim smyslem pro sou-

vziefnogti jeénéch hoénot s drubymi.
+4++

Dé ese pii vEi vdinosti e slofitostl nafi situace tvrait,
to st¥edni Evropa jeko nezeminitelny duchovni fenomén zanikla,
Ye zmizelo stF¥edoevropské kulturm{ centrum?

Fyslim, Ze i ve zménényck podminkdch st¥edoevropsky du-
chovni prostor naddle trvd a Ze myslet na jednotu Lvropy, it
£ obrazem sjecnocené Evropy nen{ ani konzervetivismus, eni e=-
nechronismus,

Je pondkud zjednodufvjici tvréit, Ze se stF¥edoevropské
nirody jednoho kré£endého dne probudily a zjistily, Ze se nachi-
zeji pod cizim panctvim. A nejde jenom o jeltskou konferenci,
kée Jsme, jek sc itrpce ¥ikd, m€li byt "proderi® naivnosti spo-
jench, pFfedeveéim Amerilenli /neivmosti spolivejici v tom, Ze
autonaticly respektoveli smlouvu a piedpokléceli, Ze ten éru-
hy ji bude nejen stejné “Cesiné" rcspektovat, ale fe =i ji
bude 1 stejn& vyklddatd Nejen sofisté vlddrouci ideologie nis
oviern bucou pF¥egvédlevat, Ze si Jaltu vyloZili sprdvnd jedins
jejich chleboddreci, Ze vlastnd diky vesalstvi jsme suverennim
gtéten a Ye vibec Hijeme v nejlepdim z moinych svétd. Y osudo-
vén nezidobl 1945-1948 exdistovala u nis p¥ece vedle sovéteké
pété kolony v KS& 1 v ostatnich strendch silnéd prosovdtekd
tendence. Béenici témEF bez vyjimky viichni svatoredili Rudou
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ermddu a Jeaiho neonmylného vele-velitele.1o/ KdyZ se ndkdo od-
v4711 jest$ pied Onorem poukazovat na 21Q¥iny stelinismu, byl
demagogicky umloovan av padesatych letech, pokud vcéas neode=
el do exilu, se ru to. spocitalo is ﬁrbky; San pre31dent Be-
neti, ob&¥ vlastnlbo polltickeho fideismu, neLolikrat pri podoo-
nych prlleaitoatech prohldsil, Ze utok na SSSR je utokem na
Jeho osobu. Kdo =z tech. kte¥di JeBtE mohli pozitivne ovlivnit
b&h uddlostf, sl vzporm&l na varovai slova Palackéko &i Hevlis-
kova°11/ Sovitei:¥ svez vi tehdy cynicky t€#il = mordluiho ke-
pitdlu ob&ti, kterd jeho "rodina mirodi" piimeszla ve svitové
vilce.

Ze se politicky nachizime v podrudi "Wichodu%, nevyplyvd
z ne$i volby, ra drulé stren viek naSe situace neni vyluéné
dilem uckvetitelské totelitni moci, ta z velké casti prisle
u? k hotovéru - & konecoy konclh lde jinde zneuzili "Ruscové®
vérolorntji romsnticky jednookcého v&domi "slovanské vzdjemnos-
ti" neZ u nde? Opravdu jeme méli, co jsme chtili. .

Co je ndm jasné nyni, p¥ed padesdti. mebo Ctyriceti lety
tek jasn¢ nebylo. Eulturné petiime k ZZpgdy nejenom védomim
pFficlusnoe ti k sdpadni trefdici, coZ by nis mélo vésct ke std-
le hlubSinu pozndvdni korXend a zdroji nagi kultury, ele talké
védomin posldni, jclié zde e nyni mime p¥ed scbou. Tviri v tvér
totelitdrmi indoktrineci bojujeme o nirodni svébytnost nebo
jen o holé prefiti? Poda¥i se nafim nepidteldm vytvo¥it z nds
vygumovany "socialisticky ndrod" podle jejich zplo£tllych p¥eds—
tav? To z&leZi opravdu jenom ne nds & na tom, jake je & bude
1 ve sféfe prakitick<élho kondni védomi skuteléné vzdjemmosti /osu-
du i 1UC€lu/ stFeloevropckych ndrodi. Fovim zdrojem tvoXivého
repéti niZe byt & je = ¢ to i v dile Milane Kundery - suche o
prekondvéni oné schizofrenni situece, v ni% se naechizime.

Véechny obavy a tzkosti by nebyly k nidemu, kiyby mdly
zistat neplodné, kdyby jednou nenmé&ly piindést ovoce. K nilemu
by nebylo eni hoiekovdn{ nad ziracenou stiedni Evropou, kiy-
bychom ji v sob& m&li nést jen jako obraz néfeho, co nenfvrat-
né minulo., Kdyby st¥edni Zvropa mdla opravdu zmizet ge viim
viudy, kdyby jeji praktickou likvidaci méla posléze nacledo—-
vat Uspéindkavriend likvidace quchovnf, bylo by to opravdu
veliké nestéati, protoZe by &lo o vie jiné neZ o situaci, kdy
"sv&tlo ustupuje jeité vét3imu svdtlu" /Deml/. Kde hledat 24-
Truku, Ze tomu jednou tek nebude? Kde vzit jistotu, kdyZ nasi
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N,
jedinou jistotou je uZ po 1éta mufivd ncjistota? Fluvinm o
Jistoté, ne o iluzi jistoty nebo jeji nidbraice,

e

I kdyby byla’ﬂtrcdoevropskyﬂ nérodim vrécensa politické
_ svoboda Ymed: zitra & ony mohly svobocn&, e¥ u¥ v rdmei pPi-
padné stredoevropské‘federace nebo samostatng, neplnovat
specifidnost svych Gd&ll, nebude u¥ st¥edni Evropa nikdy mo=
ci byt tim, &in bivela: tvePivou odsou mezi cévéme moenymi
zéroji nepéti, v jeiif nenepodobiielnd cucliovni ctmocldéte
vznikala veledilc. UZ z toho mroctéhio dlGvodu, ic jedna neng-
hraditelnd tvorivd
vratnd pryd:s Z4dé ciaspory st¥edni i vichoini EVIODYeee

T¥ebaZe joou ddjiny izraelckélic ndrode jcdinedné e ne-
naepodobitelné /vZdr¥ kefdd vecomd nevo nevidomi sneha o na-
podobeni v podobé vZech feleinych mesianisml, ¢ jich Jen v
d&jindch bylo, vedla u ostatnich ndrodd ke ketastrofém/, ne-
n{ bez ufitku sl v3imnout anslogickych situaci., O izraelském
nérodd ostatn& hoveoii i MKilen Kunderes

n"Jeft® jind v&c mi &inf Zidovsky ndrod tak draLym: rave
v jeho osudu se uil streccevropsk; udel -ev1 jakoby kon-
centrovan, odrézi se v nbm, nachiézi v ncm sv%a °ymbolic-.‘
k¥ obraz. Co je st¥edni Evrope? MNejisté zona malych ndro—
ai meci Ruskem a Némgcken, Podtrhugl clova: pplich néro-
g8. Co jsou vlastn& Zidé jinélLo nei pelf pdred par ex-
cellence? Jediny ze vfech malych ndrodil, ktery dokdzel
preZit ride a borivy béh déjin."

Izrael /mluvim o ndrocd&, nikoli o stdté Izrael/ se ve
svych vic jak t¥i e pil tisiciletyck d¢jindch dostal Casto Ao
neporovii@telné Loriiko meresamu, nei je¢ ten, v nimi sgc¢ nachdge-

cast jejiho cuchovnilio umiversa Jjc¢ nend-

Ji nyni nase stiecoevropské nidrody; nlkolikrit plece tyl na
pokreji naprostého vyhlzzeni - p%*pomeﬁmc si jen, Jjck po dru-
hé sv8tové vdlce rabin Peder lolekovel nad skutednosti, Ze
Izrael prestael jeko ndrod exictovet - piece neni sporu o tom,
fe v 3ivot¥ ¥idovekého ndrode zedala v povdledném obdobf novd
éra. Jestlife to, Ze ndrody nejenom Ziji, ale yozvileli ges
vyplyvd ze skutelnocti, Ze do svého zdkladu prijcly a resou
v nim jisty fgrmujici'princip. Ze je cosl na polétku jejich
sebe-uvédomdn{ jekoZto ndrodd, véetnd jejich mista a posldni
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v Zivoté celych czvilizaci muzeme si v aouvialoeti s izra-
elskyn ndroden pripomenout slova Fronze Werfela, o ndm¥ bude-
me v jiné souvislosii jest& hovorit déle; nevyhladitelné fr- -
vdni izraelského lidu jJe zptisobeno tfm, Ze Izrael Je fyziclom
svidken bo¥fiho zjeveni. Je Jasné, Ye se neshodneme 8 temi,-
kdo zidovsko-kres%anuké zaeveni neu‘navaji nebo neznajl, ale
wrekt T r?ole 134 je zfle¥itost kistoricksi po vytce & vScch-
ny pokusy jej vrevitlovat vm& zjeveni nebo bez ného se vidyc-
ky ddly ce cenu erbitrdrnich abecirskei nebe smiéfunélio lronocleni

~ .
zélleaecnich aljirmych iat. Ze so nole rnérody a témié:r vEechny
nérody Ivropy /i k 2]

esob, jekim se to uddlo, byl rdézny/,
gtaly "subjekiy' vlestnich dfjin, jc pozvolnym dlsleckem pii-
jeti hebrejského proroctvi zavriendho v uleni poslednitho z je-
ko proroki, jcnZ byl vice neZ jenom proroke O JeZifi Kristovi
ve¥i a vyzndvsji ti, kéo tvori jcho spoledensivi, Zc je vtéle-
ny Bél, ne metaforicky nebo hyperbolicky, e&le ve vai skuted-
rosti & prevdd. Jestlife jsme na poCétiku nafich ndrodnich d4é&-
jin p¥ijali "kves evangelia®”, mohli bychon, pri viéii dSjinné
relativmosti a necdokonelogti tohoto p¥ijet{, enmlogicky s Iz-
raclen bilencovat, co jsme s timto kvasen ud¢irili. iHebo co on,
perliZe jeme mu k tomu vibec kdy dali pFileZitost, ulinil

s ndmi, Jek je moZné, Ze z vidomi ndrodl /s vyjimkou Poleka/,
které jsou statisticky a ncjcnon tedy “mctrikové" stile prevai-
n& k¥estanské, se lfestanctvi +é&méd zcela vytratilo? Ze se ne-
mnoze nechclo uza¥¥it do sféry soukromé, recceptivni a repeti-
tivni zboZnosti, "praktikovani®, kiyZ prezxe, kterd jedind se
*polita®, se polr ¥idi zcela odliSnymi kritérili. Jekx je naopak
na éruhé strand moiné, fe vzécldni e kultivovani lidé, kterdi

[a )
e
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ncispd&né potlactuji elzy dojeli ui pfi pouhiém vysloveni pojmi
"evropsk& vzdilsnost", "zdpadni civilizace", doctdvaji témér
hystericky zdchvat, kdyZ se jim pFipomene, Ze bez k¥estanstvi
bylo a je oboji nemyslitelrné? Je moZné za itakovych okoiposti
hovo¥it o "ndvratu" ke k¥esfenstvi? Myslinm, Ze je to i za ce-
nu velkych nedorozunéni /e sned i pohor@eni/ muiné a aktudl-
nf.1%/ protofe obeah kfeslenstvi ce nevyéerpavé ¥ulturami, kie-
ré pfivedlo na svét, nemGZeme si ndvrat k némm pFedstavovat
jakod pdvrat k n¥lemu, g bylo. ViZdyt to, co bylo v nedich
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neffastnycl ddjindch, by mokle negativni historiografie /véda
analogickd negetivai teoclogii/ Casto uvdddt jeko odstradujici
p¥{kled, Bylo by smutné, kéyby ci nfkdo pod pojmem névratu
ke kiestenctvi n¥l predstavovat zevddini staronového stdtni-
ho ndboZenctvi; politickd dlmcnac v1ry se V soucaanch podm1n~
kich u nds nedéd it besz I c*01cku o nasazeni, ale bylo by sméﬁ-
né, kdyby se méls reelizovat v ndjekich traalclonalistlckych
a partajnickfch ceslurenich. Iikéo teké nechce ndvrat ke k¥es-
Yonctvi s praguneticiim &i opcriwminm poukazovdnin ne skutednost,
e ge to ostainim ndrodim "vvplotilo® = mend-1li kiectenstvi
celou provdcu o Clevlim /fitéx-li cclou previou, nemyslin ony
protivaé hotevé previy, Interd ul pleden meli ne vie Jediné
sprévniou ocpovid/, brlo-li v dljimdel lidsive jeonom nezbyinym
momentem v procesu uvidemovéni =i jisifer ciiclcfeir norem, psk
je Zddn¢ restaurdtorské snehy nezechréni & vracet se k nému
Ly byl zbytelny piepych. Lle slutelrost je jind,

Protofie jée o zdeedni vici, povalovel jsem za nezbytné
i toto zédnlivé ocbofeni. Vyjdeme-1li z pFcsvidleni, Ze déjiny
Jsou utvéFeny nikoli ebstrelkinimi principy, kesly ncbo sloga-

4

ny, ale svobodrou vili nebe vili k nesvobodé jednotlived i ce-
lyeh spolelenstvi, mifecme se olvdilt $vrzeni, fZe &&jiny nasich
nérodi rokly byt ze stejufeh /denycly/ wm&€jéich politickyclh o-
kolnocti i uspoidddni eil & mofnosti vvrit? nfrodl samotnych
zcela jiné, jinek b~ nebylo moiné & vyhlecem & ocvolénim na
bucoucnost doufal, Zc zrovne nefe d&jiny jednou zase budou
d¥jinami... VEFime ve skryty smysl é&jin, ktery neni uzevien
vyludné v nich, ale presehkuje je.

KéyZz Milen Funders tvrdi, Ze

- ’

rst¥ecni Ivrops jekofto stiedisko melych ndrodd md vlasi-
ni viééni svéte zeloiend nc Llubold nedtviie It d¢jinan", che-
rekterizuje A€jiny Ci epiSe "DEjinu%, historii s velkym II, ja-
ko "liegelovu a Merxovu EBolpyri", kterd je "vtélerim Rozumu,
JenZ nds soudi & ressusuje, je Historii vit&zi". Kepiedpokléd~
ddm, e s touto filozofii d&jin sam Kundera_ztotoﬁﬁuje, Fro-
tofe jJe-li poslecnim slovem d&jin iracionalita s prévem sil-
néjiétho jako vitéze, pro¢ se nedat i: vitéztm? liebo proé se
neuZirat pFfedstavou, e zrovac ndme tu amilu, a nejame vitdzi
my? A jestliZe je tato teze Jjchg filosofii d&jin, co jej vede
k tomu, Zec pfes to vie vzdoruje fatalité + a co jsou G&jiry
"boha striendho do d&jin®™ jincho neZ ireciondlni libowvile
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“clepého osudu"? /Rozum jde strenou, pokud se nespokodi s amfs-
tem "diclekticky® fixlujiciho lokaje./ Hedlivéra stredoevrops-

kych ndrodlt se netykd deain samotnych, ale my%lenkové konstrukr
ce, ktercu gi v Dseudomes1dnskc neomalcnosti o dedinach vytvo-

ciativu®, #le proé prejimet of geograficly velkich &« politic-
ky mocuycl ndredl & jcjioh filosofii Q&jin? Z rrovineiflni o-
bevy, ebychom mebyli provineicndlri? iebo srad i Idlen Kunde-

re vE€IL, 2o dEiiny jeou vyludné d¥linemi mrtvych a Ze my Jeme

jejick profukiy a nomeniv? Jc potom v tekovych déjinécn
Y

J %2
nisto pre jinou cvebodu, nel Je ta £ poznené nutnosti? A Jeky
- Vv

emyel by m€lo mit 1 to nejivorive]

£ voderovéni? 4 k Cemmu by

bylo uvaZovet v nirodni perspektivé o ndvretu k d&jinnosti?

\(‘

‘

jin, & ¢&jiny pejgou jelno a totéZ a Ze

rozdil neni pouze logicky. Proto nafe ofekdvéni neni povrch-
nim optinismem, kiery by s previipodobnestini jistotou oleéki-
vel prikodny priblh uddlosti, jenZ by nda trebas zbevil cizi
nedvlédy a Ctleku, ele mokl by nds zenechet Zsloctnd neschop-
né ucéinit cokoli rozumného sari se¢ s€bOUeee

Stojime-1i nyni nezéviegle nc geopolitickyckh pomérech,
mocenskych efdrdch vlivu, "t¥didninm roziéleni svita™ a jinych
mys Ylenkovych fetilfich tvé¥i v tvd¥r rozpadu evéta ncbo mezido-
bi, kierd si dost nedolkevd ¥ikelo pektesfenskd éra, miZeme
se teké pidt, kdo bude povoldn a schopen vydat o této dobd
svédectvi a kéo bude jenom pasivné a bezrocnd poadén ni¢ivym

G
Tafe nedéjec ve svién poclednim glove spoCivd na rezlifeni, Ze
BAh, jeni Jje Pénem C& Z

—

poxryvuz, exnii by co mdlo v&AEl o jejick sméru & smyslu? Bude
¥ilen Yuniera cvidlen této epochy nebo bude i jeho uvaifovdni

r

nit cherckier cobovélo sympitomu? Irozi-li se upfinmé veliké=-
ho zepomindrni g mizeni v G&jindch Lvropy i v dljindch vlastni-
ho ndroda, neni nekonec ob&ti tohoto scepominéni i on sdm?

II.
P¥ipad Frenze Werfela uvdéi liilen Kuncera Jalko typleky

p¥fkled stFedoevropekého osudu, vidyf Werfel strdvil prvaf
t¥etinu Zivota v Praze, druhou_ve Vidni, tY¥eti ve Trencii a

«
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ve Spojecnych stdtech. Kundera pripomini Werfelovu p¥edndfiu,
kterou €l v roce 1937 na kolokviu, msporddaném:Organizaci
intelektudlni epoluprdce pii Spolelnosti néxrodi & naijéhoé
pofadu jedndni bylo také téma "budoucmosti literatury”. Wer-

fel mél ve své p¥ednd@ce. navrbnout vytvoZeni "svetové akade— Q“

snikid ¢ myslitelu". Kumdcra zde uzndvé, e co-dokdzal
posctevii nejen "proti hitlerismm, cle proti totslitnimu nebez-
peci vibec, proti ideclogickému & Zurnslicticlh:érm zblbnuti

doby, Irterd se chyetelo zavraidéit Iulituwru®. Verfeldv navrh ne-
byl pocliopitelns piijet, ele nejen to, gklidil ¢ ndim posméch.

V "absolutné cpolitizovendém ov@il mollc takovd egkademie mit™,
del Pikd adle ldlen Inderes, YlLondcky volidled slanomdZedni krds-
nych dudi". Verfelovym nelvnim ndvrhem je ele dojet, protoZe
"vyjed¥uje zoufelou snalu nslézt jetté noxrmdlri cutoritu ve
svété zbaveném hodnot™.

Bylo deleko vic véci, kterd btyly smétmé ve ckvili svého
zrodu, kdyZ se viek poés¥ilo jc prosadit & uskutecnit, pIipe-
dely pozddji jeko scmozFejmost, predeviim t&m, kdo jejich moi-
nost vibec nepripouttéli. Bylo by svitové shromdfdéni nezdvis-
lych tvircl e rysliteldl jenom spolkem krdenych dusi? A zname-
néd to, Ze 1 Frenz VWerfel byl pouze Ykrisna duse"? Je prece
k rozlifeni vznefend smdSnost dona Quicote & semlfnost hlupdkl,
zcela bez vzrncSenosti. DEJjiny, které npcigou zabsolutnénou mi-

rou sebe samotnjc“ deji v kouccncm Uctovéni za pravdu tém prv-

nim. A to 1 ééjiny ztrockotané a znicené témi drukymi, jejich
sréﬂnyml ndroky & piedstevami. Verfcl nmEl hriizu ze svéta &

zéroven strach o svit, v ném¥ nicstecle existovat po Lg*ﬂl=& euto-

ritc, ne2dvicléd nec nocenskyeh & jinych zdjmech, v némi hlas
tdto evterity byl wléovién e nichlulovén denegogieni usurpdto-
rh moci v8ech odstind, kiedd 41 nejvyd cekdzeli pPedhezovat
nulovy stav sankovych divizi, kiterdé nils k QlQPO"iCi.15/ Zis-
luhov. Trenze Werfela je, Ze tehdejSi zmateni e rczklad hodnot
v Lvropé nevyklddel entropickym plcobenin "nehmotné °11y casu®,
ele jako dusledek "crady klérka", dusledck odpadnuti Evropy
o¢ tolio, co bylo a je jeji skutednou Jjeénotou.

Opakuji, Ze kultura jekoZto.plod. e dilo jednotywduchoxpi

od



nemiZe, & 1o i piev druliotné vedg_i dednoty,\ktere ne Jealm '
zdkledd vznikd, tuto d¢uchovai Jednotu brénit ‘e ‘nahkradits D¥je
se tak jeding ze cenu ztraty pamoti, neuvedomelé nebo predati-
rané, _ T P A R LY - e s b 3o ENTE A
- Dalii pllmo neuocenltelnou zasluhou tohoto "nepokrténeho

kresfana“ je, %e me k nezkelenostl pohlecu dokazal povznést :
i proti efle nevrafivosty a i d:udkﬁ “He kres{anﬂtvu pro-"‘
lezlimu & ogudove orlsbovcnvru entisemisismen ukdzel cestu’

¥ reflexi cl:o hicbzejelnymi koFeny, kiterd jeil m€ls postup~

16/

d J
nd zbevovet perssitujicich lornteminacd “OLfnStVln.

.

V Cobé€, Xy viilins evropslgyel inielckiudlt si cice uvi-

¢ancvele nebezpeli Tufistickéhe & neciptickdébo totolitariomu,

ele zistdivelc renine ebegolutni clepotou viéi jindmu totelite-

*3
4 }') )’4,

rism /piipomenme, e André Gide odjiZe¥l do Rueka, aby na
vlieetni odi spet¥il, jak se tem napliu vji zdsacy evengelia/,
dokezuje Werfel s jasnoz¥rivoeti ve Velkdé oidzce rozliiit obo-
ji nebezpedi. Evropské intelekiudly - ne pouhé em¥ifelicty
nebo gntikommisty, cle tekové, krerl vidéll smrtelne mevezpe—-
okroZeni celé noSi evropské kultury & kxcsiancke civilizece

2 obou koncll -~ lze pF¥itom v polov1né 30, let BPOCitau ne prs-u
tech jedne ruky. Jacgues Haritein, nmmanuel Hbunier nebo Niko-
laj Berdajev ¢i ne Zdaéné krasodusstvi ncpotrpeli a reaenl, |
které navrhovali, tuk iplnd donkichotskd nebyle. Fco alc toh- ¥
dy sly&el jeJjich hles?

Werfelova nyflenka $svitové akadermie baaniku a mywlitelu
se neuskutednila, protofe ¥ s ni pfifel p#ilis pozd&, aby v
dobd nejvysifho ohroZend ué'mohlavﬁit néjakou tradici®. Kde
jeou viak ti, kio se smdli Verfelovd tdsiné neivitd? Jekd4 oni
nebizeli FeSeni & co £ mnich zbylo? ,

Werfelova Wclksi otdzke je ele v pxvé ¥adé oidizkou po
scyslu & cili nefich Zivotd, po smyslu nafich &¥jin, ndroduich
i evropskych #8jir vibec, protoie JG otézkou po Bolm. Jc otdz-
kou radikélni v ton euyslu, e jée az na koien viei a e Ji
klage "sekulerizovené™ Evropd, kierd si pPed ni ucpdévela usi
pebo se p¥i své ZpolitiédvanoSti'ﬁédokézalé:zmoci}‘a'tO'i"ﬁQ;
ty svych nc;lepsich preastavitelﬁ, na nic neZ na nekolik vég-
nich méa{anskyoh banalit, Je to otazka névratu k. tomu, co je
zékladem naseho zépadniho svétag ‘névratu ke kresfan:tvi, jenﬁ
by p¥i vi{L sloZitostl a plureritd iniecletiv trval v ‘duchu
a pravdd" s neznesmensl Utgk pred otfickami, které "sekularizo-
veny svét® profiivd a p¥indsi. Je t&€iké posoudit, zda nyni,
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poté co byla Ivropa jednin z b&si nemiloerdné pFevdlcovéna

a jedna jeji nedflnid soudst je v najetlu’ toho druhého, zda
bude moud¥e;jsi? D&jiny ne vidy tvori ti, kdo si rysli, Ze Je
tve¥{, e navic Je odidné generalizovet. véechny soclologické
vzorky riznych ‘tregdii®, Jak je prezentuai mesovd sdélovaci
prost¥edky i tam, kde na né nems monopol vSemohouci stdt,

A jestliZec PRk pilsobf ve ‘skrytosti, je lépn vé¥it jecho "teinym
aoentlo ne Gzemi Imifete tohoto eviita', Jak sdu sebe cherclkte-

o “

rizovsl Jecques Laridbein, nei tdni, i:do podle francouzskdilio
rieni tveid v minlind adit i »¥md pocasi, 4 kée je pséno, e
politicky uvjaimensd stifedni Ovropa nent v muokén okledu pIed

dpocni Lvropou udgkok v kruté zkufenocti e tvrddm poznixi g

£

o

e ncouce imucet v Z4dném pPipad? orochdzet "aétskymi nemocemi®,
cterd ‘5naceﬂ ¢oreddvna hybaly e

‘4

atrmé jeftl hybou doposud?
III.

KéyvZ Milen Eundera I'ikd, Ze "sitX¥edni Evrope je dnes zo-
trofend Ruskem", Jec gi dobfe vidom celé ¥ady moZnych namitek:
jaxé je to Rusko zotroduje? kusky niarod? Rusky 1id? Xebo so-
vétsky stét?18/ Jeho uveZovdni sle kond{ u "nendvid&néko ko-
rmmismu®, ktery uZ &dle nerozebird. Ilobli bychom se ddle ptat,
zde je zotroCovaci, uchvatitelské a utlacovatelské puzeni v
“Kusech" vylulnym &ddéictvim vdky izolovancho pravoslavi, v némZ
se "odehrdl scestny proces“19/ s jeho /zase/ pseuldomesidnskymi
zplodinami nebo je vysleckenm vEky trvejiciho a izolaci ndso-
benéko komplexu ménécomnosti Ruel viicéi Zdpadu, kte¥i mek pri-
vé diky tomuto komplexu zdvide€li viechrny zdpadni “vymoZenosti™,
v nichZ se nekriticky shlddli, iiecevEim u gebe? 2C/ Sovétseky
gtitni steimms ncni napriklad anl o krok ddle nef ocvicené
ogmicté stoleti, ze krok 2zp&t bychom mohli nmopsk poveiovat
skuteCnost, Z¢ vyprchevii €tog "stoleti svéiel" nahredila
skliujici duchovni rigidita. Spolu s pFithodnymi feofreficky—-
ni podminakmi 21/ bude povétpkd glkutecCrost nejspid dlouhodo=
bou gyntézou ovcjihoe KiyZ vielk odeBteme vSechny pivodné rue-
ké sloZky této skutecnosti, zbude nim jenom malidkost: prévé
onen "nendvidiny komunismus® n:boli marxdstus-leninismusa
Bylo by "Rusko", kieré i tekovy Viadimfr Solovjev, po Canda-
jevovi nejevropdt&jEi z ruskych myslitelld, dokfzel pies vSeche
ny vyhrady pojmenovet "rodinou nirodi", stejnd imperiflnd
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rozpinat i bez merxiam=-leninismu ncbo by se ubiralo cestou
vnitrnich reforem? A doséhla by ruskd expenze, pfed niZ pro-
ziravé verovel Palacky a Havliéek - tehdy na "pravoslovném®
zdk1add -~ atejnfech uspéchit’ jako jsou ty, jichZ dosdhla pod
"prapory komnnlemu“? To je: velice nmélo pravaepodobne, proto-
Ze BIOVansky "internacionalismua" bv mel ve «vetoven ndritku
men¥{ skdni rddius nez dosud né. A 11 dyby se Rusko €alo ne
cestu refcrem, tc¢Zko ;reapobladat Ze by se indus tridlni roz-

vo3 odeckrivel s to !OJ{L ﬂeurcn*bodenskyn zenfcenir o doslova
"pfes mrively” / Jek tomu bylo =eo lenlnc g jeho ndctupci,
> - N r - ’ f\

tckme-11 Milen ‘unce”ﬁ p¥ed evimi zdradnind Ctend¥i "husho",

- : ar

vyvolévé to bekpockyby cojem Cehosi neprosto Yvropté cizilo,
cizorodého & vlactn® berberského, duch necivilizovené Leie
promiseny £ eutokretickym c&dictvim Dymance. 23/ pe kéyZ je-
ko "wvné€jEi" vlivy odelterme Asii & Byzanc, zbude ndm merxicmus-
-leminismmus zase, A kdybychom se v nézoru na "ruskou otdzku"
nenéli shodnout s nikym ne nicem, potom nemiZe byt sporu o tom,
Ze merxismus neni produktem Rueke, ned nimi se ndm tak lekce
ohrnuje nos, ele Ze vznikal jeftE kousek zdpadndji od nafeho
st¥edoevropského universe a Ye je, pokud se memylim, i yirou
mladictvého vilu sermotného kilene Kundery. Spory o cistotu
“plivodniho® nerxiesm, jenZ mél podle jedné verze byt ve své
nezkefené zdpadni podob& debry a znesvétit jej mé€l aZ zdlud-
ry Asiat s bredlou & podle druhé verze mé€l byt cobry v lenin-
skén zavrSeni, jei mél pro zménu znesvétit jiny Asict, tento-
krat s knirem, je moiné ponechat k zdbavd katedrovym cobro-
ryclitelfm nebo zekledetelim marwistickych sektidek. I v ci-
le redikelniho ™alecdélio" Eerxe je totaliteristické tikmuti

s okleden ne dogumeticky metefysiclyy monismus a krejné relecic-
nictickou sntropologii netolilk osudové, Ze by stalilo, i kiy-
by uZ @41 nic necnepsel, aby jero nculessné ideje domysleldi
jinf. VZéyl t¥eba otdzku Boha m&l po cely Zivot apriornd za
dévno vyilefenou, & jinéko boha neZ boha Regelove neznal -

- stadilo ho "wmateérializovat® proslulym postavenim z hlavy ne
nohye. Ze filosofie neni mistem prd zboind p¥dni, vEéd<l nejlé-
pe Merx sém, sle na ndho samctného tuto prevdu aplikoveli of
Jjeho d8dicové. 14 se Ficl, Ze rusky mesianisms, zvldSté& jelko
silnd pantoizujici tendence, na lierxzovo revoluéri uleni jenom
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Cekel a Zdpadu /v&etnd nds/ ve své merxisticko-leninské podi-

ZLikgcl vraci neblahou investici 1 8 Urokye.e. Rucky nédrod md
experimentdlnd na vlaatnim téle /a my# s nim/ p¥indst dlkaz
nemoZnosti protilidskych aspiraci tohioto nového nédboZemstvi,
v ndu¥ bohu¥el "milost"nejenom.ze rusi prirozenost, ale p¥i-
mo ji devastuae. Bylo by detinské smyslet, Ze jde Jenoum o
"trest", spi¥ Je tfeba podle mystické spravedlnosti myslet
na ty, kdoZ se poskvrnuji, aby:. oEistili druhé. A mit vic ne¥
kde jinde na pan&ti, ¥e pozndni ggxglg uréitého zla neni jel-
té jeho O°pravedlnovéni, tin mén& vyzvou porechivat ru volny
prickod. Existuje misto, z n&hoZ lze nahliZet otdzku vztschid
mezi Evropou & Ruskenm, mezi Vyclholenm a Zépecéem bez proiiklod-
nycl kategorii & protimluvnycl: cchémat? Z néhoi lzc nsplcfnout
jeénotu celé Evropy, v celé jeJi c€Jjimmé i ideové sloiitcesti?
/0 Cex jiném tude Yed, aZ pomdnou vieckny myty dvecitého sto-
leti?/ P¥i nejlepg£i vili nevidim nic, co by v universdlnosti
pohledu mollo nshradit k¥esltenstvi i zde. /Rorwmisrus neni
wiversdlnd, jec totalitéFsky ve své poistatd. Neznd univer—
sdlni ‘jednotu v rozmenitém, ele jenem jednotu v uniformd.
Proto nemiife kromd Zeleza a betorm, vydat ovoce, které by se
alespon zdelekes podobslo nékteré z histerickych krestensigfch
Imltur./ PFizndm se, Ze je mi dost proti mysli, kdy Milen
Kundera hovo¥i o Rusku jeko o "proti-Zdpadé"™ nebo cokonce ja=
ko o jiné civilizeci - iské proto, Ze enelogické precesy nd-
vratu probtihsji i v semotném Rusku, v pocéminkéch neporovnsiel-
n& nep¥iznivéjiich ne¥ jaké mime my. .

Bijime-1li svoji st¥edoevropcskou identitu proti kvantite-
tivni presile ideclogické entropie, ncmiifeme se opirat jenom
o nafi vzdpadnost", ale opét o to, co je jejim d€jinnym i lo-
cickym zdkledem. EdyZ po geograefické likvicael /fomdlné se-
mostatny politicky satelitighms berou vadiné jen "politlkove
no¥ného"/ costdvd volny priichod snehe likvidovel vefkerou
ndrodni pivocnost, neni uf prondsledovédni k¥esfanstvi erbitrdir-
nf zile¥itoeti, nebot prive Je pasl miloven{ nepratele instin-
ktivnd citi /a na svlj zvriceny QPUqu i cti{/ jako misto nej-
vytrvalejszho a prakticky nezniiitelného odporu, skutelny zd-
klod® st¥ed nirodnt 1dentity. Rak je tamu nejzjevndji a ne¥ich
severnich nousedu. u Poldkly, P4Zeme-11 se, el Selit rozkled-
ném pisobent, kieré bezprostredne poei¥ujeme visude kolem se-
be, musine se ﬁa&é ptdt, €{m m Eelit¢ K& jakou ndrodni ideolo-
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AvSeak aaada ideologie je faleﬁnym vﬁdomim a to opravdu xnEd4.
Hehledd k tomu, ¥e. nérodni ideologie tyly mnohdyi jenom momen-
ten pripravu31cim vPad ideologie "internacionaliutické"; neni
néhodou, #e nadf "dedicové narodnich tradic" ponechali ndrodu
aZ na nepatrné znény ideologickou konstrukni jeho vlastnich
dejzn, a to aZ do okamzikﬁ ”fuze", jako piipr&vu pro prijeti
vlastenectvi vyZEiho typuses _ =. R

Bolestnd pocifujeme nd~ledky toho, Ze nérody strednl

INrepy Jjsou po celd Cesectileti zéndrn¥ a : promy&lend o¢ sebe

izolovény & necjen to, cas od Casu jeou ve "stetistickyck pri-
nfrechk® poftvdny proti sob& nevaijem. Jak Selit i tormuto zlu?
llecioneclismus je sterilrni s nd vieclmy rysy néleho provincidl-
n1ho.24/ A %abstrelztni" humanismueg stcji no pPilif rmobe pied-
pokladech, z nich¥ si valnou &&st eni ncuvddormje, ta:Ze nend
eni cdaleka "do kefdého podesi'. Je velkon vinou evropskich
nérodl, Ze jinym ndrodim namisto Kriste kromé& ndsili a nespra-
veclnoetl pFindEely i své mySlenkové odpadky, miéto pro vepre,
coZ nyni obraceji "nirodové zemd" proii nim.

im vice je nefe kulturs ohrofovdna, tim bhlub3i by méla
byt nase reflexe ned jejimi ko¥eny. Budeme nit v sobd sdoste-
tek velkodufmnosti pFiznet pravdd jeji prdvo, i kéyby néla svéd-
Cit proii nédm? Tvrdit o nds, Zc j=me zmizeli, je predcammé jek
v ¢uckovnim, tok v kuwlturnim smysliu, dekonce ani politicky
to nen{ pravda. Jestli¥e existuji "st¥edisla odporu® proti
¢uchovni nivelizaci e arihilaci, nemusi ;{f nutné o “pare-
lelri struktury® orientovené vyslovend opozicén&, eni o “pod-

zermi cirkev®, coZ jsou ostatné rojmy, které reZimnim p¥Fed-
stoviteltn e Jeiicl "ideopolicii" nedeji spét. Exdistujec pfece
g C&le trva vciélsrostni gvépomoc, i to, Cemu brazileky erci-
biskup Don Feléer Camera Fikd ebrrbArowské nmenfiny. Iven DPi-
viE nepsal jedtl r¥ed svym odchodenm do exilu slova mdlem pro-
gremovd: "Ni&ili nis enonymitou negace. ¥y je znilime erony-
nitou poziceees"

++

Eovorim-14 tu o moiném ndvratu nafiich ndrodd i nfrodd
celd st¥edni Evropy ke Xrestanstvi, jsem si zdroven vidonm
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viech eventudlnich nedorozunéni. "Névret ke iFeslanstvi® neni
ncjefastnejai spojenl, protoZe mife vyvoldvat rpiedstavu kii-
senf né&eho, co je u% dévno mrivé a definiiivnl odepcend.
Suad je dalako'vystiznejsl hoveFit o ndvrein kresfonctivd.

Jde tu, alespon v &1vote nasich na rocﬁ, o ov&éritelnou sku=
tednost, charakteristlckou, Jjek jse; jif Pekl, pro posledni
desetilett, Pterd teprve vyda ‘avé plody. liic ne tom nezmdéni
prondgledoviani, omezenl na pouze uzky "cirkevni® Zivot cirk-
ve, propaganda latand z mySlenkovélko Leresburdi rdnuldcho eoto-
letdi.

S presvidCenin o cuchovnim ohrozeni nsiich ndrodl & nd-
rodi celé Ivropy spojuji =de evou viru, Ze Lvropc i bekd
néjckym zpisobem "nevenek" uveédoni sveji (uclhovni e ulturnd
sounfleZitost, z nfZ vzejde'novd jednots.

0 ndvratu ke k¥estansivi byecl: nexziuvil, kdybych nebyl
presvédlen nejcnon o jeho integrdlri pravdivosti, o tom, Ze
je mumenismen Vtéleni, K¥ife a Zmrivychvstdni nckonelné vic
neZ svezujici Yreligio", ale teké o tom, Ze j¢ néwoZensivim
rlodnosti, néboZenstvim duckovnilhio rozmoZeni pFirozenyci da-
T3 Clovéka. Ze je svym zplieobem ™uliuretverandé". T¥ebaie
préve lulture je to, co ndwm "bude pYriéfno", bucemerli nej-
prve hledat boZi krdlovatvi.
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Pozndnky

5/ liilan Kuncdera, Un Occident kidnappé ou la tregédie cde 1?

Purope centrele, in: Débat, rum.27, novembre 15$83. Feni-li
uvedeno Jjinak, joou vdechny delsSi cvitdty =z tohoto Kundero-
va eseje.

6/ ¥ilan Kundera, cit. ¢ilo, podtriecno, J.H.

7/ Filaire Belloc, Lvropz & vira. In: Rfa, revue pro kulturu

e/

S/

10/

1%/

e fivet, 2. 0., 1935, 8.39-45,

Claudelovy verie pfcl., Ivan Clevil., In: Feul Cleudel,
Hfize milost, Irche, 1dec¢d fronta 1S7C.

Tak alespon piSe Kundera: "io roce 1945 ge Lranice mezi
témito dv&ma Evropezi /mezi letinckou zdpadni Evropou

a byzentskou Evropou vychoani - pozn. J.H./ posunule o né-
kolik set killometri smérem na zdpad e nékolik ndrodd,
které se vidy rovaZovaly =a zdpadni, se jednoho krdsného
dne probudilo s konstatovdnim, Ze se nachdzeji na Vychodé."
Iilsn Kundera, ibid.

I Vladimir Folan psal piece po vélce o jesnén kameni zva-
ném “gtelirit® a teprve e%Z v padesdétych letech si zoufal,
ze lelhkovédZné vklidéri nadéje do Clovéka jej vydelo "moci
pouze lidské" a tedy Wé, Jeg je bez Boha", Viz Viadimir
Holean, Bolest, 1965, s. 40.

Oba ostatné pripomind i Kundera:

"Palacky veroval pIred imperiélnimi gnbicemi Ruska, které
usilovelo o to stdét se svétovou monsrchkii /.../ Ruskd své-
tovd monarckie", tvrcil Pelsacly, "by Lyla neqmlrnjm & ne-
vyslovny: neutestlm, “ouuestiu bez mniry & megl"

"Rusové 8 oLllbou naryvadl slovnnsLym vie, co je ruské,
aby pozdéji mohli vsemu, co je slovenské, Hikaet, Ze je to
ruské" prohldeil uZ v roce 1844 /eees/ Korel HavliCek, kte-
ry ceské vliastence varoval pfed jejich hloupym a nerealis-
tickym rusofiletvim.®

Yo roce 1945 ze u nfs témér eutcomaticky p¥ijimala Sovi-
nistickd téze velkoruské historiogrefie, Ze Rusové coby
slovanské holubice pjkdy nevedli dobyvatelskou vdlku. Pa-
lackého & HavliCka by bylo tehdy moZné snadno usadit tvr—
zenfm, Ze mBovétskd ®rocdine ndrodd™ se od carskcého Ruska
dlametrdlné liff{... Havic Sovitsky svaz vitézstvim nad
faflsmem vybojovel pfece svitu mir! O tom se po roce 1945
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u nAs pediskutovelo.

12/ K Zdpadu ov3em peit¥ime i politickou demokratickou menta-
litou. Bez tisicileté kultivece duchovniho "podloZ{i® poli-
tické sféry Zivotu jsou samotind demokratickd pravidla veli-
ce kBehkd a rezskotvend. Cof je vic jok ndzorné vidét ve
v&t8ing zemi tzv. tietiho svite.

13/ O "faktu Izraele" hovoii Claude Tresmontant v kmize Le
probleme de la Révélation, Pariz 1969.

14/ Tejde také jenom o Cisté akademickou otdzku, ale o hodno-
ceni urfitdého procesu, ltery ce pFes nepfiznivé poduinky
Ale také nikoli pouze Ciky jir/ olehrdvd zvlESs béhem po-
gledniho cCesetileti.

15/ Prorockd slove Chestertonove: Svét bez papeZl bude tim,
im byl pYed papeZi: svétem otrokii...

16/ Duchovné jsme gemité, napsel s velkou rozhocnosti v erncykli-
ce protl nacismu jeden z velkych papeZi neSeho stoleti Pius
X1,

17/ MiZeme si také pripomenout krfutou ironii "Prozietelnosti™
vici G.B.Shawovi, jenZ si tolik zeklddel na své sZirevé
kriticnosti: kdyZ ce vraci ze zen&, "kde zitra znemend JiZ
véera® a kde 1idé umirsji po statisicich, ptaji se jej no-
viniri, co ¥ikd ne ldgjny hladomor v Rucku. Shaw udivens
odpovéd&€l: Eladomor? Nikie jser tek dobXe nejedl!

18/"Rékdo =i miZe Ficli: /eeo/ Ve skutecnosti to neri Rusko,
ale komunicrms, ktery ndrody zbavuje jejich podstaty a
ktery ostatn® udinil z ruského 1licu svou prvni ob&f. Je
jisté, Ze rucky jezyk duei jezyky ostatnich ndrodl impérie,
nejsou to cle Rucové, kdo chce rusifilrovat ostaini, je to
tim, Ze sovEiskd byrokracie /.../ potFebuje teclnicky ndst-
roj, eby sjednotila svij stdt. Rozumim této logice a rov=~
néZ chdipu rozjitfenost Rusl trpicich p¥i predstavé, Ze by
n&kdo mohl ztotoXlovat nenividdny kominimms s jejich mi-
lovanou vlasti.® ¥Milan Kundera, ibid.

19/ Viz Jacques Maritain, Integriln{ lumsenismus, Sesky preklad,
B{m, 1967, str. 69 a rozbor ne nésledujici}ch strenich.
" Pravoslavim zde myslim vice ruskou "civilizadni reali-
zaci™ neZ pravoslavné k¥estenstvi semo v esobé, v jeho
nadd&jinné dimenzi... ' 69



20/ Kdyz se Petr Veliky rozhodl definitivmg poa¥icit prevoslav-

21/

22/

23/

24/

nou cirkev své imperdtorské vili, nzlezl vzor v modelu
"ssétni_cirkve" /pPesndji cirkve ye stdtd/, jek jej vypre-
coval evropsky protestentismus. I u nds zavedeny "stdini
dozor ned cirkveml, jen® mi vést k definitivni likvidaci
kres%anstvi, vychazi sice ze sovétského vzoru - ten je ale
jenom naplnénim.?etrova océkaZUee .

JegtliZe je.podla Milans Kundery pro st¥edni Evropu -Cha-
rakteristické’pravidlo "mexima riznosti ne minimdlnim pros-
toru", je schématické tvrdit, Ze se Dusko zeklddd na pra-—
vidle préveé opalném. Fulturni & duchovni centre Ruske sto-
ji /neto epif etavéle ne towidéiZ previdle mexime rGznosti.
Tragedii bylo, Ze £lo o melé ostrivky v nconirmém Yprovin-
ciflnim moii". TotéZ pieti i o rucké £ vzéllemosti, proti
niZ stdl rueky lid jeko smutné "stdco bez pastiyre®™, ochot-
né a laZné reletét vien moinym fzlefnym autoritdm.
Fomunismis neznamend& "popfeni ruské zboZnosti", jek tvrdd
Kundera, ale je svedenim vSech leteninich slienaci pravo-
elavi na spoleéného jmerovatele.

Paradoxmi je, Ze prvrnimi stoletimi Z£pedu Eyzenc opovrho-
vela jsXo diler barbari. Je prevéépodobné, Ze cast tofhoto
opovrieni p¥evzelo do svého d€diectvi i Rusko. "Rmouti nds,
Ze zatimco 11d¢ dilvoci a berberdti /ij. nepfiklad "zdpacdni®
Frenkové -~ pozn. JeH./ mirni své obyleje, vy, 1lidé civili-
zoveni, ei osvojujete znovu vlzsinosti barberd,” piSe papez
g. Reho¥ II. byzantskému cise¥l Lvu III. ne poldtku osmého
cstolet{. Kdo si p¥i viem nostelgickém poukazovdri na naSe
zépedni civilizovand méFitke e nafi kulturmi icdentitu uvé-
doni, Zc nsofi pXeckové Lyli barbary jesSté relativné neddv-
no. A& lido vibec sl vzpomenc trebs na svatého Ienedikta?
Provokativni otdzka: je politickd gemo-stiinogti opravdu nez-
bytrou podminkou ndérodni evébytnosti rnebo epis jeji nikoli
nutnou & nikoli konecnou odménou? liovo¥il jsem o Izreell
uZ na poldtku, piipomenu tu jen elove Nehuma Goldmena, kte-
T4 pronesl ra kongresu frencouzskych Zidovekych intelektud-
11 v roce 1971: je dobré, Ze Izrael zi vlastni stdt, ele
neni to nutni podminke jeho dalEi existence - tsilim o
vliastni stdtnost jenom nésledovala nacionelistické hnuti
evropskych ndrodli v minulém stoleti.
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Petr Kebe2 / Listopadky

- Ane, m&s pravdu,
- A v Cem to?
- Pfece v tom, co ¥{kédm,

Jablka v trédvé, snidan& podzimu,
Eompot, zavafeny rdje

Kouzle jeji tvére, usperné
kalhotky. Bikimig

Obout se do n&kehe, Vyzout se z n&iehos
Peddvam mu ruku, ale en se mi sdpe pe prstu.

P¥{jem jake telegram, vydéni jeke rapsédies
Na povidku vyrovnany rezpodets

Kde bude nebe, af¥ dudy nebudeu?

Lod sebezéchovné odrazila ed tenouci my!iﬁ
H¥eben kohouta — dpati jehe kokrhéni;

Od Boha k rugby, jedem mlin;

Bldzen si vidycky ped¥{id{ tebes Pekous{¥-1i se
8délit mu cekeli, vel{iE nutn& jazyk jeheos

Blébel, ktery se stdvd Zivetems
Yivet, kterf se stévd bldbolem.
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Také vielost miZe byt Femeslem.
Presp¥{1iE vielosti vylu&uje cit pre jazyk.

Zvi¥ata nakaZend vzteklinou jseu zvl4it nebezpelnd

ve f4zi choroby, kterd se vyznaduje jejich krotkosti,
ba aZ lisavostis

Pistoli rozumim, peuze kdyZ m& eslovujes
Konec dovedeny de poddtku. .

Krajina ~ nig, krajina - miclo%
Sloviék - krajének, Elevik — chlebevd atﬁda.*

Erajina m& neeslovuje;
uii{rd mé¢ zmevmnit¥s

Zakaleny terds

Skute¥nost p¥ipravend e uddlesti;:
den ce den znovu #epsované pldtnes

Krycl jméne pre nicetu; ﬁehOmir;‘.i
Inkeust nevrhd stim, vsdz{ své t&le.:f
Stésti nentf zkuﬁenesf'."

Zasnu, nad &m vEfm lze asfasneutll
Labut{ slabikd¥: talentfﬁ

Dennf chleba labutii.'-’

ZaskeZen chutf psdty epil se de videm{ n¥motys
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Ev&tina ve védze si na mme na¥ikés \
Pomn{ky, nerostnd hnizdas
Jak hluboke umi zasdhnout pevrchnost!

Vrétit se de pivednf, do neesvejené budeucnesti,
galit stary ¥Zivot.

%akopneut e svij lonsky snih;

Jeji dsudky jake by ji z ucha vypadly;
Noc je pobEhlice, dem je ob¥Zniks;

Je te vZdycky pevnina, ce ztroukot&%
Srdce nemé pétel,

Hodinky na zdpésti: anubn{ prstem Casu.
SiveniZn{ hediny réj o

Janusova lebka%

Srp kosd ﬁplnékﬁ

Pe takové deb¥: znmevu se zamilovat de ¥tésti, /¥{jen/
A neundt mu gistat virnfs /listopad/
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Morbidna poviedka.

" Bolo u? trochu hmlisté réno neskorého leta, slubovzlo deléi
krasny denl navliect na $naru t¥ch predoslych, ale mna to netesilo,
lebo som kracal do préce, pod strechu nemocnice, ktora je svetonm
sgma pre sebs, tam polasie zni slnko nefunguje.

Takto mierne rozladeny voSiel som do budovy a prezliekol som
sz 4o zelenich nohevic a koSele. Vyfasovazl som sice biele a mel so:
ich & nosiE, lenZe pacientky ma potom zzstzvovali na chodbe z ho-
vorili: "Fan doktor, akosi sa mi prita¥ilo, predpifte wi vols&o!™

Vybehol som na prvé poschodie k sestricke.

"Ahoj, Majka," pozdravil som drobné dievia, ktoré drzalo v ter-
kych prstoch papier s programom na dneSok. "Ako to vyzera?"

"Ako pre koho," 'vzdychla rezignovane.

8ital som jej cez rsmeno lajdacky naklepané latinské vjyrazy
a za nimi mena, ku ktorym sa vzfahovali. Odrzzu sa mi zastavil dyck
a dostal som chut zavriet odi a byt niekde inde. Alebo aspon vytrh-
nat ten papier MaJke z ruky a roztrhat ho, znidit skutocnost, a kel
to nepomohlo, tak teda utiect, &o najskér zmlznut, kjm sa mi nesten
volado zl3.

Nemam nil proti stretnutiam starjch znamych, dokonca ani v te,
to nemocnici nie, ale Ze to musi byt prave ona, po desmiatich ro-
koch a v tento deﬁ, na tomto mieste, to priditam zlym duchom a injn
neprajnym silédm, inak to predsa nie Jje mozZné!

Zastavil som sa nerozhodne na chodbe a uvazoval, ako sa s nou
nestretntt. Vtedy sa otvorili dvere jednej z izieb a odtial vyZls
%“ena v dlhej nemocnicCnej koSeli. Ohromilo ma to sko zjavenie, roz-
pam8tenie sa na Cosi, Co sa uZ akoby nestalo. Nezmenila sa ani po
takej dobe. Nebol som si isty, ¢i ma uvidela, otolil som sa a zbeh:
po schodoch na prizemie, tam som chvilu védhal, aZ som nakonie€
ziZiel do kotolne k starému MatuSkovi pozriet sa okienkom kotla
do privetiveJ Ziary horiaceho ‘koksu.

Volala sa Ivana a mala talent nechat svoje Stihle telo klzat
vodou akoby to bol olej. Nebolo mi sGdené plavat tak lahko a nend-
tene, ako to vedela ona a pretoZe najviac obdivujeme tych, ktori
tepgie zvladnu to} o o sami usilujeme, obdivoval som Ju velmi.
Obsja sme mali sedemnast, ona krédsna a najlep$ia v klube a ja, jz
si zo seba pam8tim chudého chlapca zm8teného vlastnou neistotou a
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zaroven vzdornjm sebavedomim. Ta%il sowm vyniknGt, ziroven visk byt
taky, ako ostatni. 4ni jedno sa mi toti% nedzarilo. Hiéim som nevy-
nlkal a pritom SO“ trpel pocitom odliSnosti. B&l soz sa napriklad
ylt glebo faJClt ani som nestriedal dievcatéa, bz dokonca sou Ziadne
efte nemal, o to viac som viak po tom vZetkom taZil.

Ivanin pruzny driek som ucitil vo svojich rukich raz na trénin-
gu pri memest==% hre, ktord sme volezli vodné pdlo. Chytila mz za

nohu, ked som pléval zs loptou. Obratil som ss @ v sépele snéd hry
sor Jju stiahol pod vodu. Objevil som tvrié vrsis preleﬂ%é rretekir-
skymi plavksni a pocit v dlanisch, ktorimi som oblepil jej pés.
Ivans zkoby ¢dosi chaépals, objala mi hladkimi nohami hrud a tehele

&
ma dolu, zvijals >0d0 xnou Vv nemej viini e pustala bubliny.

0

U]
0}

Z tréningu sme uf odchadzzli drZizc sa2 za ruku a v ten veler
bola Ivana na&dherni, naddherne pritomna, ¢ista, pod ocami eSte Cerve-
né lzruhy od okuliarov a biele zuby vyum§vané chldrovou vodou bzazé-
nu, ktorid som v jej Gstach blaZene ochutnaval.

Chodievzli sme na dlhé prechadzky a ja som sa zvedavo prehfnal
v hustich Ciernych vlasoch a preberzl po jednom dlhé plavecké prsty.
Dotfkal som sa jej s opatrnim nadSenim, sko sa diefa dotjka prvej
bébiky. Ivana to prijimala s ismevom a polavala moje dlhé monoldgy.
Rozprévag son vedel zo vSetkich Cinnosti najlepSie. Ja som teda
rozprévai, ona mldalz, zato mi poloZila hlavu na plece a pritislz
sa ku mne celjm svojim Stihlym telom.

Nage chodenie sa vyvijslo podla mojich predstéiv, hoci v sku-
toCnosti boli tie predstavy len odrazom vSetkého, Co som videl, zle-
bo podul od ostatnfch. Soskoro ma Ivana vzala domov, do panelizko-
vého bytu, vo dverach sme stretli jej mamu, ktord prive odchadzzla
na smenu do tovérne a ostesli sme semi.

Trediel som vietky tri izby a onucnév:zl Zenskost, ktorou bol
cel? bygﬁresftenﬁ. V kreslédch sa chGlili Zupeny a kipacie plaste,
na dverédch skrini boli zavesené ramienka so Satazil a na stclikoch,
kde inak bfvaji dedky, vazy a popolniky, sa valali Skatulky a f£las-
tiéky a zrejme ony to boli, &o naplnovali atmosféru.

Ivana stala pred zrkadlom a nazmoté&vala si vlasy nz kus Zeleza.
S GZasom som sledoval, ako sa 20 zaplavy rovnych ¢iernych vlasov ro-
di vlinit4 helma. Ked si ju desala, pristapil som zozadu k nej a
objal gﬁly pas.

Velmi skoro som priSiel na to, Ze radosf, ktora mi z takfch ob-
jati celé hodiny ostavala na bruskach prstovy je tym vl#&Sia, Cim
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vicSmi Ivanu milujem. Je pravda,

€4
O( -8
¢
[

sa so Sarmom, ako to nakoniec rohi v
aj ona nosila nieco zvléStne nez dbékez sv

J
de to boli velké panske hodinky. Viborns tsncovals 2 dobre sa ucdila,
izl

rozpravala s bratislevskim prizvukom & smizls sz hrdelnim smiechomn.
Na lasku je v3ak treba dosi viac, dosi, &ir je od nas milovadi bytost
vorovnatelne lepdia, dokonalej&isz.

Iahka Gloha. ZboZnujem totil dokonalosg, elegzuciu. 3Aam son
si odporn’, ked mdj starostlivi krzul sz zZmeni po mulivich kilome-

troch na chsotické mliatenie do vody. Fresto Nasnem nzd uwinen

o

krokom klusicizych koni zlebs vit.znino etléisz ¢

<

c
vydrZial sediet nz lavicke = sleéovat tréningy Spidk

Ivenu, ked plévzla kraul, by sor dokézzlx pozorovat coueckonedna.
Ivana mala talent. Tento dar ju urobil v nimolnou nielen v bzzéne
ale 8j mimo neho. Nie je nédhodz, %e na otdzky napriklad ako nzkfmit
hladné deti v trefom svete zlebo zko zastzvit hortdkovité zbrojenie
odpovedajd verejne nielen povolani politici, socioldgovia a novina-
ri, sle aj Spickovi Sportovci, herci a spevéici. Tekisto keZd2 Iva-
nina mySlienka, slovo alebo gesto sa stali viznasmnimi, lebo ich
oZiardlo megické svetlo talentu a Gspechu.

Prechidzal som dlanazmi po jej pleciach, Ltoré nz rrvy pohlad
vyvolavzli dojem ne%ne oblfch kriviek, jz som v3zk pod chlpatim
svetrom py&ne vytud$il harmonické pletence svzlov. Ivans na mne
pozrela do zrkadla, usiitiala sz a povedala:

"VSak mam krasne zuby?"

Po niekolkfch tf#dnoch som si zvykol nz zaIﬁbenos%, moja rola

chlapca chodizceho s diev@aTomr s: hoci som Jju pre jeJ

V)

E

M.

L)

@ o
¢
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[
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presvedlivost musel dopovat stile siluejBici dbkezui, Ze Ivemna je
nzozaj viniwoéné dieviz. AZ jedného umrzzivého velerz swe sa pracha-
dzali pod oknami panelédkov. Nafe potulky sz Casto odohrévzli na
scéne sidliska, minali sme ss s desistkami infch parov a driali

sme sa za ruky obledené do pasldiakov, Priroda vopchala celé mesto
do svojej pripravenej chlednidky a za niekolko hodin premenila
Strkovecké jazero na sklo. Hodil som na ska&ku kemen, kovovo to
zazvonilo a pasy odrazeného nednového svetla sa ani nezachveli.

V takom silnom mraze mi tuhnd pery, a tsk sa mdj monoldg vostupne me-
nil na starecké huhnanie, a% som nakoniec musel zmlknuf. V tichu,
ktoré odrazu nastalo, som sa s temnim podozrenim poobzerzl okolo

a uvidel som nemé panoptikum dvojic, ktoré krialali ruke v ruke
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medzi paneldkmi a nas dvoch medzi nimi, nilim sme sz neli&ili, svo-
je péanske hodinky a plavecké ramead prikryle Ivzna slovenskim ko-
%uchom, hladela spokojne pred sebz, je sobota veler, eSte stihne
nodn§ western na Viedni a zzjtre rino bude z postele pozeraf roz-
pravky.

na3li si stolcek pre
dvoch. Ohrievel som si ruky na 3&lke s Cajom a Cakal, kedy sa mi

Spolu s ostatnimi sme vodli do kaviarne

m

rozmrazia pery. Ivana vzala moju dlan do svojich prstov, usle na
nich Trésne ¢ihé nenty, uteré si sterostlivo sestovelz, lebo verils,
Ye tis wilimetre, o kolko s dlhiie Jej ruicr, jej pomdiu k viteze-
tvim,

"Ach," vzdychla & pozrela mi uprene do ofi. "Vie&, 30 sz mi

dnes snivszlo?"

"Hm?"

"Chce3 to podut?"

"No povedz."

"7Ze sme mali svadbu v Frimaciédlnom pzléci a ns svadbe ném bol
cely plavecky oddiel."

"Py si blazniva hus!" zajzCazl som vydesene a vyskoclil.
nSiblo ti, &i &o?u"

KuZ, Ivana mala na z¥ySok velerz Cervené oli & Jja som sz nz vSet
ko pokaSal zabudnﬁ?.

Zima ubehla rfchlo a2 jar vtrhla do bzzénu kaZdé réno Sikmim
svetlom svojho chudobného slnka, vytrvalo oZarovzlo vodu, aZ sa na-
koniec dno zazelenalo povlakom drobnej riasy. MdJ vzteh k Ivane medzi
tym postupne .premameskl poEtimEs. akosi prerédstol nudou a zrejme ho
udriiavali len Ivenine vifazstvi vo vode a z2vistiplné pohlady ka-
narétov.

"UZ si ju pretishol?" piytzli sa viznzuoe.

Jedného dna sme sa mali stretndf na zastévie elektridky, pri-
Siel som, Ivana ma u3 Zaksla, vzala ma mldky za ruku a Eahala do-
mov. Tvarila sa pritom nepritomne, zato jej ruka me drZala s akousi
kPdovitou odhodlanostou. Odomkla, zaviedla ma do izby a posadila
ma na postel. Nad hlavami n&m visel plagit Abty a na nodnom stoliku
stdli v rade vonavé, farebné kozmetické krabicky. Ovlddol ma vzru-
Sujici pocit filmovej scény, lebo Ivana si cez hlevu pretiahla
sveter.

Vlastne som si napléanoval dne$né rande s Ivanou ako posledné.
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Mal som v Gmysle prejst sa s nou po starom meste, rozpovedat je;
o svojich poniZujlcich pocitoch obydajnosti, o tom, e som prilid
.
v

egoisticky, aby mohla byt so mnou Btastnid s %e chcem prefif Zivot,
do ktorého sa jum neodvaZim zatahovat. LenZ¥e veci se zz2dsli vivijct

akosi inak a podla zakonitosti, vodi ktorfm som pocitil prijemnsd
bezbrannost. "

A y 1y e 7oy

Ivena z0 seba zhodila sSaty s ladnou istotou a svojou s

M-
H
Q
)
2
3

obliekla cerovni Jjedinednost, ktdrd som Jed u? v pozlednon &:z3
ne upier:sl. JdeJ urasz dostzlz duchovnl podobu, tvir sz zjemnils

odufevnenim & vedonim, Ze korunuje dokonelé 5zlo. 2tidle teubto nado

O\
%)
¢

mnou skoby Cakals ju s rzfinovanfm spomelenim cfizri marcové
slako, potom odbehla stiehnut roletu. So zatsjenim cychom som sz di-

£l nz uvolnenost chlspCenskich bokov a €tihlych stenien, prsiz sa

«

Jjed nesdvihli, ked sa natizshla za povrazkom & spiatoln( cestu pres-
le pomaly a véZne, vklzla bez slova ku mne pod perinu a omotala za
dlhimi rukami.

To milovanie bolo prvé v nadich Zivotoch, a pretc asi neohre-
bzné a predovSetkym tajomné, plné neznamych dotykov a pocitwuv.
4 bolelo, Ivena ma hryzla do pleca a drzela sa ma pevne z2koby zo
strachu z tej bolesti. AZ ked som pochopil, Ze sz Josi stalo, odtia-
hol som perinu a nedBvertivo som sa zahlzdel na jesnf pramienok
krvi stekajGcej po stehne na posteinﬁ zlachtu. Ostsli sme dlho nlé-
ky, Studoval som svoje pocity nad tim premienkom, ktory vyzer=zl
ekosi neskutolne, nevedel som pochopiE, ako sa tam zjsvil, zdzlo se
ri, %e nijako nesivisi so mnou, Ze som ho Fx nemohol ja sp&sobif.

Ivzna si tafy zkoby v driemotéch polo#ila ruku a zodvihla Ju
k ofiam. Uswiezla sz a otriila zafarbent ukezovik.

"Vidid?" povedzla.

-

Odddval som sz prijemnému stevu lenivej spokojnosti a niéhly

)

tien mrzutosti som rfchlo zaplasil.

Vritil sa, aZ ked som odchAdzal. Ivena mea vyprevidzsla k dveri
a ked som vys3iel na chodbu, prepadla ma vZednost schodov, typizovan:-
ho zdbradlia a vytahu, viednost vSetkého okolo nés.

U% to netxrvalo dlho. Moje Cesy na pretekoch sz nelep$ili e
drina vo vode sa mi zdala stile neznesitelnej3ia. Hepisal som Ivene
list. Ljsty som pisal rovnako rad ako radd som rozpriveal. Napisal
som, Ze by so mnou nebola S€astnd a ja Ze si nembZem dovolit znidif
jej Zivot, lebo mam taZki povahu. Ze ju mam stile rad, lebo je
krasna a dobrd a %#e budem zdialky sledovat jej Zivot a teq1% sa
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jed tGspechom. Zei jej Zelam dobrého mufa, lebo takého si zaslafi.
a 50 tzlko pile, z2le %e my dvaja sme si ne-

boli sGdeni. Zbohom. 4 krEwmtzY skondil som s plévanim.

NHeskbér som sz copoZul, Ze Ivcne presteale chodit nz tréningy
kratko nzto & %e v klube =i to vysvetiovali v3elijeko.

Farbe Zersvého koksu je GXesne privetiva, lédka natizhnuf ruku
a dotknat sz tej jaszvej hmoty. Starf Matudks zodvihol telefdn.

"Chlaple, zhé&nsjd b, nemsl by si £s5?" povedal,mi, ked &osi
zarrnlal do slichadlz.

Vy€iel som az poschodie £ odhodlenz nskuksl <o cnddby. Zdala
sz prazdns, tak som vofisl 4o slly.
Vietiy operzlné sily svete mzjé spololnG <&epfu, sl to btotif miesl

e 9. &
nosti odpudivé =z nz pohnlsd ne;riateiské Zloveku. Vykachliclkovene
na zeleno a%Z po povalu, okolo stien v rade neforemné stoliky a
stojany, na nich plno neznamych kovovFch sGliastok, zkoby prave
rozmontovali nejzkého disbolskiho robotza, uprostred nicomu nepodob-
né obluda na slonej nohe s vrstrienimi chromovanjwi Gdmi so strmeg-
mi namiesto chodidiel a pri hlave stoji &osi velké, s pokratenimi
hzdicami podobnymi chépadlém. Teké veci ma odpudzujd svojou funk®-
nostou. SlG%ia len tomu, aby sz niektoré sGliastky toho robota dosta
1li do mlsa a tam sa poz¥rtzli.

Pri dverich ostzl ne zemi pér paepic. VSetky Zeny si do nemocni-
ce kupuji nové pspule, najlasteifie Iervené Crievilky s fizlovou
péperovou €ulou naz prienlavku.

Ivana leZzle na chrbite tej obludy, ruky rozhodené na kriZz
a nohy roztiahnuté na Skripci. Tie isté hladké, dlhé nohy a ¢ierny,
kueravy chumllik. D1hé nehty mecla natreté tmavolervenym lakom,
prsty rik jej volne viseli, lebo dr¥zdlo vysts&ilo len po £tihle za-
plstie. Zmenile fzrbu vlssov, b0oli postrieksné Cimsi, takie vyzera-
1i ¥ihané ako srst kocars = naéej ulice. Do tvire som Jej nevidel,
lebo doktorka, ktord Jju mspzlez, drisla Jjednou rukou striekalku za-
pichnuté do Ivaninho predlaktiez & druhou Jjej tahala bradu dozadu,
daleko od tela, skoby Ivane za kaZdi cenu mienila zabranif vidiet,
Co sa deje medzi Jjej nohami.

Doktor v gumene]j zastere Jej tem totiZ prave vpé&éil poniklova-
né esovité Zelezo, zsvesil to do nej a nz volnf koniec eSte pripev-
nil zaveZie, takZe Ivanu to tahalo dolu a bezbrsnné Gstie sa otvo-
rilo ako prekvapené Gsta. Ostré svetlo lempy oZiarilo krajinu,
leskly ruZovy tunel konliaci akimsi venlekom. V hlbke tam Jdupel,
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ustréachand krlck, ktory stiahnutim svojho kruhu stridZi poklad za
chrbtom. Kescamitel sz elte zo zaplavy svetla, u%Z ho schmatli
goiztorove klisfte s dvoma ostrfmi zubzmi namiesto delusti, cvakli
k tzah2li von, a% na samy prah sveta. Hned nato
akZe z Ivany teraz trczlo dvojo kliesti a hak so
zivaiin, lono sa je%ilo kovovou hivedou.

Vlihk? kréok vytizhnutf¥ na svetlo sa nijsko nebranil, ked sa
do Jeho otvoru vredra a zaguiatené ihlica na pletenie, vosla hlbo-

/

g
a chytany veanle
cvekli druhé, ¢

ko dovnutra, skomsvo ta: ohmstale dzldiu jaskynu a vysikzla sa von.

Vzapati v8ak vtrhla dnu dz=l2is, o Sosi hrubfis, a sotva sa vratils

spEt, u¥ Zu nehrsdile dslfia, eite nrubfis, vendek stz roztszhoval,
otestu, al nasokon Drisominal pzpulku kapra vytiaﬁ—

prsty ne nohiach a doktorka potlelila plest 1naek01e.
"Kde ste boli, &lovede?" zaregistroval ma doktor. "Podte sem

~

mi toto podrzaf, to ziva¥ie je nznil.”

Ocitol som sz pod Ivaninim stehnom a fahal dolu felezo, lebo
zévalie na to nestzlilo. Doktor vzzl medzitim do ruky dalSie klied-
te, ako z cukorniZky, ibaZe dlhé, tzk dlhé, aby ich vopchal cez ot-
vor hlboko do Ivany, tam, kde plévalo v blanitom vzjci dieta.
Zzvrel som oli a prezdstavil som si, Ze leZim vo vani. StresSne rad
le#im v horicej vode v nzSej vani, nadlzhdenie ma uspava a davam
len pozor, zby wi z vody netrlali kolend. Odrazu sa s desivim hrmo-
tom rozdrapi strecha domu, dierou vidno Cervené nebo, vhap8ti
v3zk nou vnikne ku mne ¥eleznd ohava, klapoce stra3nymi delustami,
hladid a neomylne nachédza moju nohu, drvi mi &lenok a taha ma zan
hore, von, do neznéms.

Ivane sa zxxx zavlnilo ploché trucho, doktor vyEahoval klied-
te & s nimi sz vyvslile krv, horfica a husté plesla o dno prigrave-
ného vedrz, presmodile sterilni handru, ktord visela spod Ivany
2 obtekela pritom moju ruku.

"So ste si nevzali rukavicu," zzhundrzl doktor, ale pokracdo-
val v préaci.

KlieSte vyniesli kusy m#sa, ktoré si zblizka prezrel.

"Piacenta Je vonku," zamrmlal.

VoSiel tam znova a tvar sz mu skrivila. VSetkym doktorom sa
pritom skrivi tvar, poskladid sa im do vrasok, ktoré inak ostévaju
sko tenké fahy ceruzkou vo vyhladenfch licach.

Supel som pod Ivanou, medzi jej nohami, ktoré virili pri krau-

73



N

le zko vrtuls motorového Zlnz a nechavali za sebou spenend braz-
du. o gom komu urobil, rozm{3lal som, ked sa mi obratil £altdok, =
lebo o mojed ruks sklzla dlan ako gombidka a pidf ihlidiek na-

esto prstov, kus ramienka zko zépalka a2 za nim hrudnik velky ako

Q’\

egrs3, wpenvicku mu zlomili, 2 potom noha ohnutéd v kolene, potiah-
“ovou blaenou 2 bez chodidla.

Doktor s2 zatvaril ako vzpierad, lebo prave sz mu podarilo
lapit hlsvu a tersz ju Ezhal von. NadGval pritom lica a na &elo mu

na ruxu

i, avinsitd robobtz," vydichol hlulne a pustil m
ej zi&hrsde, len

,lJ\ H-

9
nezrel? rozElizpnut® orech, zk¢ ss povalujhi na nsi
0 aZn

£, Sierne rivezle, o vyristli ne polémenom kric-

Totom sz pustil zdiersft Skrabkou steny maternice a mne nasko-
¢ili zimomriavky, lebo tenz zvuk pripomina Skrabanie zemizkov.

"Pel," povedzl doktor, povyEahoval z Ivany krvavé %elezd
2 hodil ich do lavdra s vodou, "a je to."

0disli aj s doktorkou zafajéié si a ostzli sme s Ivanou sami.
Visele na stole za nohy a za ruky ako ukriZovand a pomaly odkvap-
kdvzla do vedra z rany medzi nohemi, ktori vyzerala ako nestvore-
n&d prirodou, &ale rafinovefim ruditelor

Zobrzl sor Jju spiacu nz xmEIK ruky, proloZil na nemocnicny
vozlx & viezol Ju prézdnou chodbou. Znepokojene g%'qoZi% s& prebi-
dze. Otvorila oli a2 pozerals na povalu. Zastavil som pri posteli
edte r2z Jju vzal do nadrucia, tentoraz sz ma vS8ak uZ reflexivne
chytila okolo krku z v kratkom pohlade zastretom Dolzinom a Tiopen-
telom som vytuSil prekvapenie. lMoje dlane sa rozpam¥tzli na pruZny
drielr 5 8tihle nohy, husté & hrubd vlasy zkoby eSte stadleyx potizh-
naté povlak Om ckldru z bazénu a sivé o&i, ktoré na mna teraz zbliz-
kz, uprene hladeli 2 snaZili sa preniknGt nzérogovanim mozgzom k E
poznzniu.

"Milan?" zaSepkala a odtimhla hlavu, aby ma lepSie videla.
Weplnila ma penika a snaZil som sa Jju poloﬁiE na postei, ale
Ivona sa vzpriedila, zakvacdila si'prsty na mojej S8iJji do uzla
a neptifals ma. Pokieil som sa rozthnGt zovretie a chytil som ju
za ziplstia, sle pritom som stratil rovnovahu a padli sme spolu
na postei, ona si stiahla na prsia moju hlavu, tzkZe som leZal na
nej pritiaéen& mposom na hrud a lapal po vzduchu. Djchala mi do uche
a slabikovala akési slovo, rozdtlene sa pokiSala ovladnuf zoslab-
nut” jezyk, hnevlivo ho mrmlala g zatinzla mi nehty do krku.
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Dakoval som bohu, e sme na izbe sami a ked som si predstavil,

7e sa tejto scéne niekto prizerid, zmocnil sa ma odpor a prudko so:
sa narovnal. Ivanu som vytishol do sedu, nevladala vSak udrZat
hlavu, tekZe jej visela bezvlidne ns tele a omyval ju prad vla-
sov. Konelne soa JjeJj vypacil prsty a sotil Jju nezad. Zaborila sa
do vankGSov a odtial na mha hizdela odrazu jesnfmi odami.

"Py hajzel!M™ vyplulz zretelne 2 nahlas a2 ja som v tom tbéne
rozoznel ono slovo, ktoré si po celir dobu mrmleles. e okamih sme
si hladeli do o&i, potom sox sz obra

Vritil som sz do opustenlyo sély. We zemi krv 2 vo vedre
o o&ivele v ru¥ove] vode.
slnko s v bazvetri bzsbieho leta sz tak teak

c

1 g kY
zvysky hostiay. i

&
Vonitu svievilo
prevalovali listy osiky. Smetiari

v

¢lovek nemd kem vylizt. Do zé4choda sz to nesmie, lebo sa upchiveji.

hodia nepravidelne, potom to

Kafiel som smetiak pln krebic od mergarinu. Postladal som ich
trochu a vylizl na ne vedro. Mzld dlaa s roztvoreniri prstami
sa prilepila ns lepenku. Ulomil som osike konérik a chcel som
Jju odprataf 2ko mritveho christe, ale potom som m&vol rukou.

75



EAM UTECT?

V Casopise "Véda a Zivot" /5,1984/ vyZel &lének "Jagykovd kultu-
ra a dneSek", jehoZ autorem je Jan Chloupek, pFedseda pravopisné ko-
mise p¥i Ustavu pro jazyk &esky (eskoslovenské akademie v&d.

Autor v dvodnim odstavei /n‘/vysvétlujo rozd{l moéi jazykovou
kulturou a kulturou redi. V prvni &dsti staté mluvi o vztahu veiej-
nosti k pravopisu a oznaduje jeji postoj k nE€mu za kongzervativni a
pohodlny. Z toho plyne choulostivéd situace jazykovédcl, ktef{ navrhu-
ji “raecionalizaéni dpravu pravopisu". Autor naznaduje pracovni postup,
JjimZ névrh projde od schvséleni aZ po zpracovéni pifirudek, a jen vel-
mi v3eobecn&, protoZe jen v né€kolika Fradecich /9 z 232/, vytykd pova-
hu nZkterych zmé&n. Si¥e mluvi o prejiméni cizich slov do Ze3tiny.

V druhé &dsti &ldnku nejprve kritizuje zlozvyk &asty v odborné a pub-
licistické reli - uzivéni "vyjadifovacich panelli" a pak se zabyvéd vzta-
hem spisovné a obecné Zestiny. V zévdru Jevi Umysl aspon stru&nd po-
soudit droven Zeské jazykové kultury a p¥i&iny jejich ﬁépéchﬁ &i ne-
ispéechi. Konéi vétami o tom, jeké ikaly musi{ “zdatnd jazykov&da, kte-
ré mé jasné ci{le" zastat dnes... m&lo by se asi do¥{ict “ve spole&nos-
ti®, - Ale Jan Chloupek se vyjadifuje tak, Ze to znamend "vili" velrej-
nosti nebo dokonce "oproti” nf.

Z uvedenych bodl autor nevy¥idil zreteln& ani jeden, v3ak to na
tak malé plo¥e ani neni moZné, a srozumiteln& se vyslovil jen ke dvé-
ma, Tak se v duchu ptéme, co bylo lelem &lénku: zrejm&€ jim bylo ozné-
mit nédm mezi del3{ Felf, Ze dostaneme novd pravidla pravopisu. P¥itom
jediny divod proti dosavadnim, je% podle autora "jsou velmi rozuund”,
je to, Ze "presto se ndkdy zdd, fe pr{1i3 sloZit® odréZejf sloZitom
spolelenskou situaci..."! Uvdiime-1li, kdo &lének piZe a o &em, jsme
pfekvapeni a rogzhnévédni, jak je zmateny a 8patny. Dovime-1li se paky
navic, Ze Ustav pro jazyk Eesky (SAV ¥ddnou reformu pravopisu nechystd,
je nédm &ldnek i podeziely. '76



Dvé poznédmky: l.Autor této kritiky mluvi jen za sebe a prvni
osoby mnoZného &i{sla uiivé, aby se udriel v kézni. 2.Podtrhdvédni
v citovaném Chloupkové textu je nade.

x

Motto Jist& jsou hudebni v&dci, kterf nekomponujil ani nekoncertuji,
a od literérnfho kritika se, po Saldov& pokusu, romdén podle jeho
vlastnich m&r¥{tek uZ neleké. Lle aby se jazykovédec neum&l plesné a
p&kné vyslovit, toho nebyvzlo! Chloupkiv &lédnek je nepodareny od prv-
ni v&ty do posledni, a to v mySlence i vyjs#tdreni. Jeho motto se k né-
mu hodf vie a Jinak, neZi autor mfnil. Vybral si za né z dvodu ke sbor-
niku "Aktudlni otdzky Jjazykové kultury v socialistické spole&nosti"
/Academia, Praha 1979/ tuto vétu: "...uvidomujeme si totiZ stéle vi-
ee, jak vzrlisté dloha spisovného jazyka a zéroven jak neobvykle sflf
néroky a poZadavkg na ného kladené." - Nahlédnom‘ do zminéného sbor-
nfka a zjistime, Ze tam taky majl{ "na n&ho", a pomyslime si, Ze Chloup-
ka neobedla Zédnéd smila, ani pisafskd.&i tiskové.

Titulek V bajce "LisZka a dZbén" jsou dva rovnomocni &initelé: likka
a dibén, v opere'Cert a Kd&a" jsou to K4&a a Zert. M¥li by byt dva i
v Chloupkov¥ &lédnku "Jazykové kultura a dneZek", ale nejsou v ni. /Mé
bft "v n&m", ale gzvykejme sil/ Dne3ek FIx v &lénku nevystupuje a nejde
o néj: autor chce mluvit o dnednich problémech jazykové kultury. Prav-
divy a vystiZny nadpis by tedy zn&l nap¥{iklad "Jazykovéd kultura dnes".
Tato chybka Jje v8ak v Fddu autorova my3leni: je to plod pracovniho
gpisobu n&kteryeh 1idl, kter{ se vyznalujil svlé3tnim, nezkaZeného &Ete-
néfe popuzujicim jagykem. Cteme, a po chvili citime, Ze autor opous-
t{ obrys svého odboru a pFipojuje své téma k né&jeké vnEjsi, v&tdinomu
politické okolnosti nebo jen rekvizit®&, proto%e bud je v odbornfch ar-

gumentech slaby, nebo se mu zdaji pro nds slofité, proto nés chee na

£ddouecf misto Zoupnout zkrédcenou cestou, enebo koneiné by odborné ar-
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gumenty jeho umyslu zrovne neposlouzily. 0d té chvile - konef naZe-
mu daveérivému &tenf! D&l Jjen roz&ifrovévéme text: hledajice, co Je
podstata a co vata, a je-li vata nachumléna jen z neobratnosti, &i
zda je do ni néco zastrleno. KdyZ takto propdtréme text, dovime se,
ciuzgiévdu cht&l Pict, ale i co Iict nechtél, coZ miZe byt dvoji:
nal nepomyslil a co chtél zastrit.

Chloupkiv &lének, takto preften, je velice bohaty, zajimavy a
zneklidn{ nds &imsi mnohem vic neZ problémy ¥ - 4, i -y, 8 - z.
KdyZ se pak vrdtime k nadpisu &lénku - "Jazykovd kultura a dne3ek"”
-, uznéme, e vlastné vystihuje autorovo myZleni: podieknutim. I kdyZ
autor o Dne3ku nemluvi, porédd na néj mysli, ba DneXek s nim ten ¥lé-
nek snad psal. Nevime, jak si autor svij Dne3ek predstavuje, ale do-

vidédme se, jaky boj proti ném min{ na jagykové frent&® o n&j vést.

Prvnf véta "Ceskd jazykovd kultura je sv&Fena institucionalizované

péei o néd3 ndrodni jagyk: prednim badatelskym controm‘zﬁstévé_ﬁstav
pro jagyk tesky (SAV v Praze /s pracoviitém v Bﬁné/, ddle katedry
teského jazyka na filozofickych a pedagogickych fakultédch &Eeskyech
univerzit, rozhodujic{f vliv vex vztahu k verejnosti mé celd vychovné
vzd¥lévael soustava OSR, v jisté mf¥e i publicistika a odbornd i
krédsnd literatura.” I

Predn® nés ve vEtE, jiZ by bylo dobie rozdélit na dve&, zaragi
slovo "zlstdvéd": jako by zminény ustav piestdl néjeké organizal&ni
ohroZeni &i jako by se ménilo vZecko okolo néhe. Autor m&l napsat
"je". Za druhé: co je to vychovn& vzdéldvaci soustava? Nejde-li v ni
o n¥jaké vychovné vedélévani /§ 169 dosavadnich Pravidel/, mohl au-
tor mit na mysli t&sné spojeni vychovy a vzd&ldvédni, ale pak m&l na-
psat ob& slova dohromady: “vychovnévzdélévaci™ jake ihluchonémy"
/5§ 168/. Kdyby si to vZe uvé&domil, asi by napsal: "vjchovnd a vzd&ld-
vaci soustava". - Ano, toto by bylo dobie zjednodusit, snad.

Drobné zevni vady v&ty vedou nés k tomu, abychom si ji prohlédli
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zevnit¥: "rozhodujici vliv ve vztahu k veYejnosti mé" - ve veztahu
égho k verejnosti? Instituci predtim vypolitanych? To Jjisté ne. Tedy
nyfchovné vzd&€ldvaci soustavy" Jjmenované pozdé&€ji? T{im by vznikla tato
nestvirnost: "rogzhodujic{ vliv ke vztahu vychovné& vzd&ldvaci sousta-
vy k vefejnosti md vjchovng vzd&lévaci soustava"., Prod autor neiekne
"rozhodujief vliv na verejnost mé..."?

A vibec, co to vliastn¥ &teme, &touce: "Ceskd jazykové kultura
je svérena institucionalizované pé&i o né¥ ndrodni Jazyk"? Kdyby au-
tor napsal prosté, Ze "o &eskou jazykovou kulturu pecujf...", nenapad-
lo by nés ptdt se: A kdo ji ji sv&Fil, kdy = co to znamené? Chloupko-
va véta je odlita podle stejnéhe *vyjadfovaciho modelu” /Jjeho vyraz/
jako vEty: Ceskd literatura je svidfena pé&i Svazu Zeskyech episovatc-_
14, vytvarné um&ni pé&i svazu vytvarnikd a stromy pé&i Lesniho zdve-
du v. Ky vSak vime, co je prvotni, co druhotné a co se bez &eho spil
obejde. - Ale ani tato neebratnost neni nédhodnd: je jek pFedznamenéni
v notové esnov&, jeZ napovidd, jaeké bude pisnicka,

Ale ke v3emu navic a hlavné: jako &d4st dels{ vypovédi, uUvodniho
odstavce, je prvni véta forméln& celd zmatelni. Druhd véta totiZ zni:
"Naproti temu mluvime ¢ kultui'e reli, méme~li na mysli hodnoceni jazy-
kovich projevi..." = Naproti Zemu? VZdyt v prvni{ v&t& neni jazykovd
kultura vibee definovénal Autor pouZil ‘komunikaéniho modelu” /jeho
vyraz/ tohoto typu{ Lopata je v k&lné&, naproti tomu o hrabiech mluvime,
méme~1i na mysli dfevény hi'eben na dlouhé ndsadé&, pouZivany k hrabdni.
Treti véta je viibe¢ nepravdivd: "...institucionalizeovand péle e jazyk
se stédvéd nutnym predpokladem vyt¥ibeného vyjadfovédni a to zase byvé
spolehlivim m&¥{tkem jej{ "&innosti.” 3 Predpokladem vyti¥{beného vy-
jadFfovédni je jeko zastara didkladné, u obyZejného &lovika sta¥i prosté,

rozmySleni toho, co chceme ¥ict,
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SpoleCnost_&_velejnost "V na3f spole&nosti nestojf otézky jazyka a
vyjadfovéni stranou zédjmu verejnosti," pi3e Jan Chloupek s \imyslem
¥{ci ném, co déld verejnost /zajiméd se/, ale trefuje vedle, takZe se
misto tono dovidéme, co délaji otdzky Jjazyka a vyjedFfovdni: nestoji.
To je trest za zbytednou vazbu se zdporem misto véty nap¥iklad této:
"NaSi verejnost otdzky jazyka a vyjedfovéni zajimaji." Takovéd véta by
jisté& 1lip vystihla jednu autorovu myS$lenku, ném by v3ek nedala tu p¥i-
leZitost nebhlédnout do jeho mysli.

Z citované véty poznévéme, Ze zutor rozliduje spolelnost a velrej-
nost. 8¥§§§énost Je ve spoleZnosti: je Jji podfazena ve vEtE&, jako Jje
j{ pod¥izena ve svét&., Spolelnost, vime, Jje dflo védy, jeji funkce
jsou popsény a plénovény. Spole&nost ¥{1d1 riditelé Spolelnosti. Napro-
ti tomu vefejnost je cosi mlhavého, zmateného, p¥i kaZdé vyznamné p¥i-
leZitosti pomyleného, co se Fiditellm plete pod nohy: takové setrvalnd
pfi{té&% pod&d&nd g predvédeckych dob. “Verejnost mé k pravopisu Cetné
pfipominky,” piSe védec, "ale v celku k né€mu zaujimé konzervativni
postoje, nepreje si, aby byl mé&€n&n - takovy postoj je ostatn& nejpoho-
dln&js1i." Chloupkova pravopisnéd komise proto piedloZ{i svij névrh né-
kolika sboriim progresivnich iidi - autor ty sbory vyjmenovdvéd -, a
kdyZ jej pak Spoleéensig orgény schvdli, verejnost fostasne novéd pra-
vidla pravopisu, af si je preje &i ne.

Nemyslime =i, Ze Chloupek s verejnosti nepolitéd vibec: to by ne-
psal do populérniho &asopisu. V'odstavci, kde mluvi o mire piejiméni
cizich slov do &e8tiny, ¥ika: ".;.nézory verejnosti, jakkoli by se vi-
i le3tiné& zddly ochranédieké, je treba chépat a je uiite&né podporo-
vat je tem, kde mluvime a piSeme pro verejnost." Se smyslem této véty
souhlasime, dodédvame v3ek, Ze k tomu kumstu patif i sprédvné vefejnost
ocenit. Autor, jenZ¥ se ve svém &lénku vyjadfuje hlavn& nepiesn&, uza-

vird odstavec teakto: "Ostatné mohli bychom zde citovat vyroky Lenino-
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vy, Jek se md k lidem mluvit a psdt." - UvéZiime-li, kde to Jjmenovany
vyslovil, souhlasime, ale Chloupkovi to nepomife. U néds 1idé ¢&asto
védl vic a myslf 1{p neZ ti, kdo k nim shora mluvi, Tek ném tote ri-
tudln{i recCnické gesto jenom dopovidé, na jekém koni se autor, chré-
nén Spolecnosti riditell, vydal do boje proti prihlouplé verejnosti,
"Prece v3ak je starost verejnosti dosti jednostrann&," ¥{kéd
Chloupek jinde a upozoriuje nés, Ze nejsou jen tekové populérni pro-
blémy jeko pravopis a cizi slova, ale i jiné, a zabyvéd se dvéma: ne-
priléhavym "panelovym" vyjadfovénim nap¥. v politickoekonomické pub-
licistice a "zédpolenim" smisovného Jjazyka s obecnou &EeStinou. Pred-
stavme si, Ze bychom si lékari post&Zovali na bolest Zaludku a on by
nédm Fekl: "Vade starost je prece jen dosti jednostrannd, zném mnohea
deldich nemoci,"” ale rady by v Zédné z nich nem&l. To my bychom ti¥eba
i méli: my prece vime, Ze panelové se vyjad¥ujl panelovi 1lidél Tady
v§ak ndprava véru neni v siléch "kdltury Jjazykového dorozumivédni"
/Heusenblas/ a opat¥en{ by "piekralovala pracoviité& lingvistﬁ'...
Chloupek bere verejnost nejspiZ jako praeovnil potiZ: "Nadto se
pravopis jako produkt ¥ady epoch ¥{d{ poehopitelné& také uréitymi pra-
vidly a zvyklostmi vyhovujfcimi spi¥e stariimu stavu - jejich preko-
néavéani odpovidéd nezadriitelnému vyvoji." Vyvoji &eho: jazyké,\éi momo-
jazykové skutenosti? V&tu by byle t¥eba podtrhnout celou, protoZe sko~-
ro kaZzdé Jjeji slovo vyvolédvé otézku nebo odpor. S &im jinym.neZli se
starsim stavem mohou zvyklosti byt svézény? NemlZeme chtit, aby se
zvyklosti distancovaly od 1id{ na né& zvyklfch a p¥idaly se k lidem na
né nezvyklym. Jind&, norméln&, prekond zvyklosti tepfvc vyvojs vyvoy
&eho v&ak? Kdyby Chloupek m&€l na mysli vyvoJ zvyklych 1id1 nebo jejich
generalni vyst¥{dén{ lidmi Jjinych zvykd = pak vy s novym pravopisem ne-
musel hartusit. Sta&{ na vy¥voj 1lid{l a jejich jazyka po&kat. On vBak
nechce &ekat, chce se je3t& dodkat, snad se chce i zaslouZit. Proto
voléd na pomoc démona vy¥voje: pravopis si preje sém byt zmé&né&n. Posta-

vime-1li komisioneln& vyvinutéd pravidla pred jazyk, popotéhneme Jjeho



N
vyvoj. "Nejsou snad ani tek dileZité ony drobnosti nedopracované jezy-

kovZdou nebo vibec vy¥vojové nedokonlené... spiSe mi vad{ namnoze nepo-

uleny a v praxi prehl{iZivy vztah nemdla naSich ob&anld k gazyku, t¥eba-
Ze n&kdy projevujici se velmi rozhodné a tvrdohlav® v nezévaznych dis-
kusich o Jjazykové kultufe. Z hkediska spolelenského védom{ tkv{i priéi-
na té&chtoe nedostatkd v tom, Ze pozornost spoleinosti nemiZe byt v této

dobé& soustiedéna na Jjazyk, Ze méme daleko vic cfld a také nelehkou

cestu k témto c{lim."” - Konedné Jje to venku celé: neméme se komisi

plést do védy a vyvoje, a méme Jjit délat!

Autoriv_jazyk Na3i nechuf, nevili é nade podezfeni aZ politické
vzbudil vlastné autoriv jazyk. Jinak by preci bylo zajimavé a ufited-
né prelist si, kam se posunul zéjem dne3ni Jjazykovédy, co je to ta
dne3ni jazykovéd kultura a jaké ikoly si bere. Snad si to téma mélo vy-
slat do populdrné v&deckého mésiéniku Jjiného muZe. A kdovi, moZnd Ze
Jan Chloupek ten &lének ani psdt necht&l, psal ho ga 3patnych osobnich
okolnosti, naryehlo a pod néjekym tlakem. Pro jazykovédu je to promar-
nénd pri{lezZzitost: Kdo z "generace uZivatell dosavadniho pravopisu®
/Chloupek/ nebo i g desetitisicli "smé&rodatnych uZivatell jazyke"™ /Hau-
senblag/ bude se pidit po n&jakém sborniku vydeném v jednom tisici
vytiskid?

Kromé vad vytlenych tu pri vécné pi¥{lezitosti mé Chloupklv jazyk

mnoho jinych. Nékteré vEty by se hodily do "muzea patologické Eestiny"
/Dene8/. Prdiklady:
ﬁ "Majl byt JjednoduSeji formulovédny gzédsady psani vlastnich nézvy,
zjednodusena shoda u typu Zeny sp&chali...” To jednak nebude Z&dné
zjednoduSeni shody, nybrZ zavedeni neshody, jednek m&l autor snad,
hrome, uZit je3t¥& ukézky se shodou, kdyfZ mluvi o jejim zjednodusSeni:
Zeny spéchaly.,

"Nadto se pravopis... ¥idl pochopiteln& také uriitymi pravidly

..." Pravopis jsou pravidla: pravidla se tedy #1d{ pravidly? MoZné
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chtél autor I{ci "zdszdami" - nebo né&&{im Jjinym.

O dosavadnich pravidlech pi3e, Ze jsou velmi rozumnd, "ele pies-
to se nékdy zdé, Ze pr1lid gloZit& odréZejf sloZitou spolelenskou si-
tuaci”. Co tu zna&f{ slovo "né&kdy": nékdy ano, Jjindy ne? Nemé&lo by se
¥{ci spi8 "nékomu" &i "v nékterych pripadech"? Je to skutelnost, nebo
se to jen zdd4, a mé se pak ustupovat pouhému zdéni? Mohou pravidla od-
rdZzet sloZitou skute&nost jednodu3e? Snad mohou, ale to by byla jind
rozprava, dnes autor kritizuje jen sloZité dil&{f pravidlo o psani vel-
kych pismen ve viceclovnych nézvech.

"Popravdé releno,” piSe Chloupek, "v3iméd si na3e verejnost prede-
v3im dvou problémi jazykové kultury: tradi&n& a dlouhodob& Jje to &Eesky
pravopis..." MIgf tim popravdéifelenim politovéni jake "bohuZel", nebe
je to jen slovni plevel, jako ve v&t& "na ulici Jjezdi popravd® Fedeno
auta”? JestlizZe je to vyraz politovéni, pro& autor lituje, Ze Zeskd ve-
Fejnost se, neotrdvena a neodrazena, pordd jako kdysi zajimd o pravo-
pis? ; |

Jazyk svého autora gzrazuje i ve chvili nejt&%3{, kdy se nédm vlast-
né chce svérit 8 tfhou svého tkolu a ziskat si v choulostivé pracovni
situaci trochu na3f{ divéry: "Zdsadni problém spolivd v dobrém dmyslu
Jazykovédeld vyuZit pravopisnfch dprav k racionalizaei psané podoby ja-
zyka na jedné stran&, a na druhé stran& v jejich snaze jednak neanti-
kvovat £2§§é§l§x kulturnf dédictvi &eského pisemnictvi, jednak nesta-
vét mimo pravopisné d&ni generaci uZivateld dosavadnfho pravopisu." -
Ani nevime, odkud s vklidem této véty zalit. Vy3tipnéme bludné vyhonky,
abychom odkryli holou konstrukci, a je tu &istd v&ta tohoto "modelu":
"Na jedné stran& méme v umyslu napit se, na druhé stran® se viak sna-
Zime Jjednak se nenapit a Jjednak nepit bez véds. Co proboha udéléme?" -
Chloupek, jenZ pPizhfvéd, Ze radikdlnf pravopisné reforma, JjiZ se sna-
Zil témér zneviditelnit hou3tinou jinych vykladl, bude antikvovat do-
savadni &eskou literaturu, rozhoduje se reformu provést - a literaturu

neantikvovat. Nédm se to zd4 byt nesmysl: Ze bud jedno, nebo druhé, Ze
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tertium non datur. - Ale datur! Chloupek spoléhé, Ze pomineme nécledky,
a ugnavi® nutnost, svobodn& se zapojime do plénovaného pravopisného
dénf, Ze se, a je3t® moZnéd rdédi, napijeme s nim.

Aie tfeba je to jenom né3 vymysl, néS nemistn& logicky vyved
Zz nelogické véty. Jsme zbyteln& kruti. Autor je prost& jenom bezrad-
ny v mySlence a bezmocny v jazyce.

Jedna perfektn{ a dokonce vtipnd v&ta v jeho &lénku je: "Stéle
F{kém, Ze uleny profesor v Shawové& hie Pygmalion by v &eském prostre-

d{ vyulovel kvé&tind¥ku Lizu pravopisu, nikoli vyslovnosti.®

Zdatné jezykovéda  Autor nds prim&l, abychom si obstarsli sbernik,
ktery redigoval a na ktery se odvolédval mottem svého &lénku. Naché&-
zime tu krom& jmen neznémych i dobie znédméd di povédomd: Havrének,
Dane&, Kucha®, Hausenblas, Romportl, T:jnor, UtéBeny... Psét srozumi-
teln& pro "uZivatele jazyka" se dé.

Star3{ uZivatel jazyka, majiel jakési ddvndjs{, ulitelsko-&te-
néPské, tedy spiBe kvietistické predstavy o chovdni jazykov&dy, Jje at-
mosférou sélu, do né&hoZ Jjej sbornik uvddi, ohlulen a oslepen. Jazyko-
véda se mezitim opatfila rozmanitymi pomickami n&kdy aZ strojnimi a
gestikuluje do okolf skoro udto&né&: vykro&it z lingvistiky; pIevycho-
va verejného jazykového min&ni; konfrontace nikoli uZ Jjen jazykovd a
mezijazykovéd, ale dokonce mimojazykovéd; racionalizécia dorozumieva-
cieho procesu; Jjazykové politika! VZecko Jjsou to pok¥iky ke studiu a
do héddky. A prece to demokraticky uklidnuje nale aZ t&lesné dhvéni vy-
volané pokfiky Chloupkovymi : |

"eo.pPi budovéni rozvinuté socialistické spole&nosti zdkonité
nelge dopustit zaostdvéani jazykové kultury, nedilné souldsti kultur-
niho Zivota spoleZnosti. Stai{ pohlédnout né..."

"Z hlediska spolelenskych perspektiv je vihodn&j3f politat s Jed-
norézovou zésadn&js{ pravou pravopisu, kteréd by prosp&la jeho racio-

nalizaci, a to k prospéchu &kolnf i kulturn& politické /1/ praxe.”
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",..méme - snad mi d4te za pravdu - i zdatnou jazykové&du, ktersa
mé pred ofima Jjasné cile, a to prévé..."

"...jazykovéda jako celek nemiZe zlistat, jak zni moderni termin,
dtlumovym oborem mezi spolelenskymi v&dami a péce o jazykovou kulturu
peémi.zﬁstat, jek zni obrag publicisticky, ani zdaleka “"popelkou"."

Méme sludné otdzky uZ jenom dv&. Co znamend slovo "itlumovy":
utlumeny, ¢i tlumfci? A za druhé, kde vznikd jazykové kultura a jaky
je prirozeny vztah Jazykov&dy k jazyku a jeho kultuie.

Rozumime-1li Jjazykovou kulturou /shodné napiiklad s Hausenblasem/
kulturu jazykovyeh Jjevd, projevi, vykond a d&l, musi si jazykovéda na
jagyk vZdycky poctkat. Mnozi ze sdlu to v&ci: "norma se vytva¥{i v jazy-
ce" /Havrének/, "kodifikace je pFipravovédna jazykovym \zem" /Hordlek/
...Ale zajimé nds slySet i to Jjiné: "Jazykovd kultura ve smyslu regu-
lace jazyka... je v&da i um&ni." /Kucha¥/

MoZnd Jje ﬁozné - hle, jek ¥patnd &etba kazi jazyk! -., Ze nade
.nézory, a tedy iltento jejich projev, Jjsou vyrazem naSeho "mylného ja-
zykového v&domi" /S;ich/. Toio védom{ je v3ek, na rozd{fl od nap¥fklad
Chloupkova, holé a neozbrojené. Prbto se lekd viech bezohledn& jasnych
¢11ld. A nd3 jazyk m& strach, jeky by dostalo naSe ucho, kdyby uslySe-
lo slib: "Méme zdatnou muzikologii, ta hudba bude sloZena!l"™

Posledni v&€ta "V tomto usilf musi hledat JjazykovEda své spojence
mezi uditeli, ale také mezi politickymi &initeli, vefejnymi funkcio-
n&ri, spisovateli, publicisty a vibee mezi v3emi ablany, kteff se o
CeStinu zajimajl a kte¥{ ji vé&domé& uiivaji."

Je-liojazykovéda tekovd jek tento jeji vyslanec, my se hlésit ne-
budeme. A zvit&zi-1i, kam utéct?

Ludvik Vaculik
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Pravdae o malém mug£i

Ke &tyFicdtému vyroli smrti Kerla Poladka /19. ¥ijna 1944
v Osvétimi/ uvedla Ueskoslovenskd televize v ramci ned&lnich podve-
Cernich filmovych retrospektiv &tyfi poldckovské opusy: MuZe v of=-
s2jdu, Hostinee u kamenného stolu, Dim na pYedm&sti =z U nds v Ko-
courkové, Pomineme-1i Hrdle, byla poldckovskd filmotéka dplnd. Co
zbylo z t&ch filmd? Herecky vykon Haastv, Plachtiv a mana Pizaly
v prvnich 2 nich, epolehlivé epizody Mervanovy - a pak dramzstické
nédpady a jednotlivé situace spadajici jednozna&n& pod 2zdsluhy auto-
ra nidm&tu nebo scénd¥e., Zeh na prvni pohled nep#ilif bohatd, Viak
pry také Polddek nebylgvjsiedky své spoluprdce s filmem vZdy spo-
kojen. Film se v poldlkovskych p¥ib&zich peflivé vyhnul vSemu, co
by mohlo vzbudit nehumorné asociace, v Hostinci u kamenného stolu
nenechal napfiklad pana hostinského um¥it, aby nic nenarusilo idy-
lu a happyend. A-pFfece poldcCkovsky sv&t 1 v roce 1984 vyborn& obe
stojif, Jeho hrdinové zistali stejni, i kdyZ se zm&nila kulisa.
Z jejich tehdejdiho chovdn{ lze usuzovat, jak se budou chovat o de-
set, dvacet, tPicet i padesdt let pozd&ji. Poldtek byl moudry spi-
sovatel a své typy volil a znal znamenit&., Jsou to muZi a Zeny
st¥edni vrstvy, o niZ otec Pludek v Havlov¥& jeviiZtni prvotin& po-
uduje svého syna, ¥e je "jddrem niroda®. Nebot zetimco jiné vretvy
si v d&jindch "vyméhuji svd d&jinnd postaveni, pak jedinZ st¥edni
vrstvy prochdzeji d3jinami nedotEeny, protoZe Zddné jiné vrstvy se
nesnaZ{ zaujmout jejJich postaveni, a st¥edni vrstvy si tudif nema-
j{ 8 kym co vymZhovat a zlstdvajf tak jedinou skute&n& trvalou d&-
Jinnou silou. A prdv& proto stfedni vrstvy, mily syiu, spojuji d&-
jiny v jeden souvisly celek a d&laji je tzk vibec d&jinami! A nej-

vyznemnéj8imi epochami v d&jindch jsou v disledku toho ty epochy,

86



které se dovedou opF¥it o stFfedni vrstvy a poloZit do jejich rukou
své idedly, aby je tyto oZetfovely jsko své vlastni a posléze pre-
ddvaly dalfim generacim. %4dnd epocha nemliZe existovat bez st¥ed-
nich vrstev, kdeZto stfedﬁi véytvy mohou naopak existovat nezdvis-
le n= vSech epochdch! A t¥eba 1 bez nich!" Nemohlio to byt Fe&eno
pYfesn&ji e nelitostn&ji. Mucil jsem nz to myslet, kdyZ jsem neddv-
no vyslechl rzkousky politicky komentd¥, podle néhoZ se vSechny t¥i
hlevni politické strany v Rzkousku pronldesily 2za strany stfedu.

Maly muZ to pFfed soudem Ceského um&ni nem&él dobré. V&diélo
se na ného, Ze je mu cizi jakékoli nadosobni Usili, Ze je amorfni,
sobecky a svou mzlosti dovede 1 vraZdit - p¥imo, nepfimo, v&domZ 1
nevédom&. Nemohl tudiZ o Pold&kovi padnout horsi vyrok nez Saldiv:
zachdzel pry p¥ilis s malom&3tdckym Zivlem, aZ pifejal jeho dimensge
a uzaviel si cestu ke skute&né velikosti. Salda s neobydejnym pocho-
penim naslouchal mladym bdsnikim dvacdtych let a jejich vygvdm k re-
voludnimu ndsil{ a teroru - vidyt byly zam&¥mny mimo jiné i proti
malom&dtdkovi - p¥{118né pochopeni pro melom&Ztdka vEzk povaZoval
za neobhajitelné. Té&sn& po vdlce a potom znovu v Sedesdtych letech
zadaly v Seské literatufe op&tné ofenzivy proti melom&sitdctvi: re-
voluce pry malom&Ztdka nezmohla, naopak on pry si ji zadzl p¥izpl-
sobovet & privlastnovat., Zabit mzlom&Xldka nebo podinat si tak, Ze
z toho vzejde jeho amrt, neni tudiZ Zadnd vina, 2z niZ by bylo t¥eba
se godpovidat. Hrdina, ktery bojuje za své presvédéeni, za ideu,
proti nacismu nebo - obecn& vzato - proti Nicoté&, jeZ Je kvintesen-
c{ mzlom&stdctvi, m4 prévo nechdvat na své cest® mrtvé malé 1idi,
JiZ se peovinili tim, £e nedorostli jeho velikosti, ba mohli by ve=
likost dokonce ohrogzit. Nad Kunderovym dramatem Majitelé k1{&{ vznik-
la rozsahld diskuse a jeji &astnici se shodli. Odporoval jeden jedi=-
ny, a ten naneit&st{i nedokdzal vyjdd¥it své pocnyby dost duslednd,
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Eerel Poldlek nevyzndvel velké ideje, d&jinnd hlediska a
obecnd kritéria. V&€l nebo tusil, Ze v nich tkvi velké ohroZeni
moderniho um&lce. Zkoumel své mezlé 1lidi p¥ipad od p¥ipadu podle to-
ho, co o nich konkrétné v&dél. NeodpouZt&l jim, sle nejpiisngjiim
rozsudkem byla smESnost. Smrt nz né nesvoldvel, protoZe to gpisova-
teli nep¥islusi, aspocg ne tomu, Jek =i uo predstavovel. Byval sam
ob%zc malym muZem? 2Zejisté, selde nem&l tek doceles neprevdu., sSklon
k nadprodukei byl u Poldfke ciuteCn& disleckem jisté numoristické
& satirické stereotypie z jisténo doCzsnéno zpohodlné&ni. ile Ctéte
nap¥iklad &ty¥i zachované dily jeho pentalegie =z neubrdnite se tchva=
tu, Byl to pfedeviim veliky znzlec a zkoumatel Clovéka i FeCi a svij
stereotyp dokégzal prekonat, iﬂigo poprel. KdyZ za wkupace olekdval
transport & smrt, zafal psdt svou podivuhodnou knihu Bylo nds pé&t,

Je v n{ vZe: Stereotypnost mclych 1lidi a jejich Zivotld, spolitatel=-
nost jejich reakcf a sm&Znost opzkovanych gest a promluv, zle je tu

i jejich jedinednost, Ten domn&Zle mzly svét se najednou stdva zaditit-
neu, bz pebdzdchovnou hodnotou., Chlapec vklin&n§ do jeho tradic, z4-
kond a intimnich vztzshd neni pfedurfen stat se mechanickou hrackou,
Jeho hore&ny sen nspovidd jinou perspektivu:"...okPeju, zesilim 2
pek se ka¥dému postavim." Také to pat¥fi k poliackovské prevd& o ma-
1ém muZi. Nehod{ se na prapory, nybri do kniZek z na jevi&t& a zlsta-

ne zFejm& tskovd i neptisté. Je to dobré a poctivé urdeni,

Milan U h d e
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Ne okrzj IV. c¢ilu pumeti V.Cerného @ ohlust nz né

Pl4& socialisty-vzdelunce ned zprznénim socialismu v 8echdch

Gtvrty df1 pamét{ V.Cerného je pozoruhodny hned celou ¥ adou
vyraznich znakd, které jej pifeduréily k tomu, aby rozbouril hle-
dinu mysl{ v3ech &tengifd, zsatim, bchuZel, nepodetnych pro jeho
/alespon na domdci pidé/ v podstaté rukopisnou povahu. Kdyby byle
mo#no si predstavit jeho normélni vydeni, nepochybuji, Ze by se
stel v této zemi bestselerem, jehoZ néklad by brzo bydo moZno po-
¢{tet na desetitisices

Pozoruhodnost Jje ddna rredevSim samoinym témetem: poprve se tu
nékdo zebyvd historif nejsoudesnéjsi a nejkontraversnéjEi /1945-68/,
jejiZ pam€tnici a vice ¢i méne aktivni d&astnici ba primo spolu—
tvirci jesté v hojném poétu Zijf & tuto dobu proto vidf, mér{ i
soudf svyma oCima, svymi zdZitky i svou zdsobou informeci &asto
aZ katastrofdalné poznamenanou tim, Ze jeSté€ Z4adnd epocha nadich
déjin nebyla tolik postiZmna jejich znep¥istupnovéanim, utajovdnim
a feldovdnim, Nejde szmozieju& o prdci historika usilujiciho o ma-
ximdlné objektivni /pokud je to v historii vibec moZné/ vylideni
tohoto obdobf, @le o paméti, kde subjektivita poddni vyplyvé Z po—
vahy véci samé, ano, kie dokonce prévé tato subjektivita patri
zprévidla k hlavnim pifinoslm a pdvabdm tohoto Zdnru /neznédm nic
nudhéjéiho, neZ "pamé&ti" psané "objektivné", neosobné&, omezujici
se na holy vy&et fzktd/, nebol pomahd icentifikovat atmosféru doby,
coZ obvykle postrédaji jiné listinné prameny, o n&% se aistorik
opird. Je samoziejmé, Ze historik se k pamétem chovd stejné juko
ke kaZidému pramennému materidlu a pouZzivd Jje jen po predbéiné kris
tické analyze vyludujici faktické chyby a omyly plynouci pravé .
ze subjektivntho /a proto omezeného/ vid&ni uddlostf i jejich aktérd,
Soufasné v3ak i tuto subjektivitu zaPazuje do dobového kontextu
jalo objektivni faktor, nebol d&jiny nejsou seznzmem uddlosti, ale
vysledkem jednani myslicfch & cfticich 1id{, jedinecd i socidlnich
skﬁpin. .

A pravé subjektivita podéni je daldim pozoruhodnjm zneskem paméty !
V.Gerného, nepochybné¢ mimordadné& vyrazné osobnosti &s. kultur-
niho Zivota od poloviny 30. let. Osobnosti, jejiZ struktura je
bytoétné ciz{ prostied{ politiky a jeho ndrokim na ni, jeZ v3ak
= logikou dobového vyvoje =~ je do této politiky stdle vice a pi¥imo
osudové "zeplétdna®, ¢inic z n&ho novodobého dona Quijota zejména
povédleédného &s, politického Zivota, uplatnujiciho v této aréné
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N
absolutni etické a2 ideové normy, JjeZ nesmiritelné& odmitaji nejen

politicky machiavelismus, ele pfed nimiZ nemiiZe obstét ani politika
jako "umeéni moZného", at JiZ Jje representovéna lidmi typu E.BeneS3e
¢i reformnimi komunisty. Privé tato skutednost je hlavnim zdrojem
toho, Ze v hodnoceni V.lerného v povéle&né politice nikdo - al vice
¢i méné nalevo, uprostied &i napravo - neobst4l, a pro& také vEt-
Sina &tendrld, zejména vice ¢i méné v politice daného obdobi anga=-
zovanych, s V.Cernym nesouhlasf{, s nim polemisuje anebo jej piimo
odsuzuje., Vesmés se ovS8em nechovaji o nic mén& subjektivné neZ XX
Vv.Cerny sdm: proti jeho vidéni 1id{ a udilosti stavéjf vid&ni své
/své generace, svého politického smiéru atp./, nemdné, ba nékdy i
vice omezené. A tik Jsme svédky toho, Ze za jedinou pozoruhodnost
pamét! V.Cerngho jsou vdeml shodn& uzndvény jen jejich nesporné
literdarni ‘'kvality, zetimco vSe ostatni je pfedmétem tu vice, tu mé-
n& rozhoflenych odsudkld /s jedinou m& zndmou vyjimkou recense
M.Jungmanna, snaifci se o pochopeni autora/.

Domnivgm se v3ak, Ze poveha paméti V.8erného si zaslou?{ mnohem
vice, ’

Predevs8im pedlivé pozornosti historikd, nebol pies svlj charakter,
"pouhych®puméti je tento dfil vlastné prvanim souhrnnéjsim zdzna-
menw fekt, uddlosti a charakteristik Fady aktérd tohoto obdobi,
do Yisté miry i opieny o dobovou dokumentaci /je ziejmé, Ze V.ler-
ny si po leta budoval jzkjsi vlastni archiv zaloZcny na publikovam
nych i oficiflné nepublikovanych meteridlech/. A o n&co tzkovéheo
se zatin nikdo z historikd samotnych /z ddvodd dosti pochopitel-
nych/ eni nepokusil. Je to tedy pro n& svim zplsobem vi}zva, na
ni?¥ obdem nebude snadné odpovédét. Nebol t&m, kter{i patf{ k oficidla
ni struktufe a potencidlné maj{ pfistup k dokumentdim, v tom bu-
dou brZnit ideologické i Jjiné bariery, zatimco jinym, pro né&Z uiZ
tyto bariery cddavino pédly, je pristup k dokumentim odepfen. Nebylo
v3ak prede jen uZ v onéch mzkixk Zfrnych letech pred nestastngym srp-
nem 1968 & jedtd krdtkou dobu po ném vykondno tdlik monografické
préce, Ze uZ je situace zreld k prvnim pokusim o syntézu pré&vé ohoho
obdobf, jimZ se obfrd IV. dfl pemé&t{i V.Cerného? Dokud tekové préce
nebude vykondna, budeme stdle jen svddky vice &i méné& roz&ilené kon-
frontace jednotlivych subjektivnich pum&tf, odrdZejicich spilde tem-
perament autord a nékdy i jejich obdivuhodnou schopnost ideovych
kotrm: led, neZ objektivniho vylileni a vysvétleni sloZitého obdobi,
které by melo Sanci prispét k zmoudfeni potencidlnich prfiStich dond
Quijotd nejen onoho typu, Jjuky predstavuje v.Cerny. Pfipomenﬁ-li
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8i, Ze ¥erdinad Peroutke dokazel s nevelkym odstupem nékolika let

vykreslit ve svém Budovéni stdtu skvély, plasticky, vzrusSujici,
nijek neprikr<d3leny a dosud nepiekonany portrét vzniku a prvnich
let existence &s. stitu, neplfipadd mi to tzak docela ilusorni. Po-
kud se ov3em najde autor odbdobného formétu schopny obzirat histowx
rickou skute&nost s dostateénym nadhledem.

Dokud ov3em takovd préce nebude vykondna /ale konec konci i kdy-
koli potom/, neni nejmenSich ddvodd rozé&ilovat se nad tim, Ze ty
¢i ony pam&ti, které rozhojnujf dokumenty doby, nesou vyraznou pe-
&el osobnosti autora, jsou jednostrannné, zaujaté, a to dokonce i
natolik, Ze - mdm-1li citovat z jedné tekové kritiky - hnévivs,
nelitostné, bez odstupu a nadhledu., Prichdzejl lets, kdy pamstnikd
doby zafne byti namdle a proto bych chté&€l vyslevit piénis Jen houst
a v&t3{ kapky, tiebas i s t&mi hnévy, nelitostmi a nedostatky nad-’
hledu, nebol s nimi si uf historici poradf, kde?to mrtvé pem&i
znamend bfl4é misto v historii. 4 potom, pcmé€tnici uZ prede ne jsou
potencidlnimi spojencil &1 odpirci pro prist{i politickou ¢&i vldd-
n{ koeliei, tak co md byt? Zd4 se mi, Ze slabinou vét3iny kritikd
IV.idilu paméti V.8erného je jakfsi podv&domy politicky atavis~
musj ktery je 1 dné¥ jeSt& nutf vid&t V.lerného jsko ektivniho
Y¥astnika politického boje, ve kterém tento ryti{# bez bdzn& a hegy
Sermuje na v8echny strany, dodnes a je3t& vice neZ kdykoli dfive
osamély Jjak ta hrudka v poli, aniZ by se po tolika’ zkuSenostech pri-
del.na tu €i onu stranu, coZ je pro takto uvaZujici mysli samozlejmé
neoby&ejné& roz&ilujici,

KaZdd vyraznd osobnost, jeZ pri svém vzpomindni nedokdZe krotit
své vdaadné, ovéen riskuje, Ze misto s pochopenim a porozum€énim se
setkd s odsudkem a nepratelstvim, Je velka Skoda, Ze tohle si pi#i
psahi IV. dilu svych peméti neuvedomil ani autor tukového intelek-
tuglniho fonmatu, jekym Jje V.Cernf, 2 tim svym &tendPim neoby&ejné
zt{#41 cestu k porozuméni. Casto sé objevujici zlobny t6n, &etné
henlivé osobni invektivy /na jejich bohstém seznamu napi. M.Simedks
zuloZil eelou svou odmitavou kritiku/, nepfesné "osobni” termino-
logie /8echééek, Zidddek atp./ umoZnuji interpretaci, jeZ zasehuje
citlivé strénlky lidské distojnosti a privadi Etendfe do stavu ci-
tové euforie, ktery pauk proti jedné zaujetosti stevi zaujatost dru-
hou, 8tené® tuk snadno ztract schopnost posouzeni a prechdzi{ k od-
sougzenf, Domnivém se, ¥e pres vdechny ony zlobné tdny si IV. dfl
pémEt{ V.Cerného paudilni odsudek nezaslouzf a nékolika pozndmkami
bych Bhté&l prispét k jejich lepSimu pochopeni vdetn& jejich zlob-
néhb tonus 91



K. Simelkea interpretoval tento tdn jako politicky program V.ler-
ného @ ‘odvodil z n&ho logiku krevni msty v déjindch vedouci k vzé-
jeinému vynubeni lid{. kiyslim, Ze k obrazu této z2pokalypsy mohl do-
spét Jjen proto, Ze na rozdil od nékterych svych d¥ivgjsich praci
/n2pi, Obnoveni pofiadku/ tentokrdt slovim pirisoudil vétsi vyznem
neZ ¢inim,

lidme=~1i dobie posoudit politicky program V. Serného, nemdZeme
zistat u samstnfch paméti, ale je treba se vrdtit k povdlednému
Rritickému mésiniku, kde jej najdeme jak in abstracto, v sérii
51l4nkd positivné vyklddejicich Zerného pojeti socialismu, tak in
concreto, v celém obsshu vSech rolnikd aZ do jeho zastevenil, svéd-
Eicim o praktické realiszci tohoto pojet{ v oblasti kultury, zej-
ména literatury a uménf. Je velkd 8koda, Ze kritici pamét{, a
zvladteé Ti z generace M.3imedky, k niZ patii i autor této stati,
tento krok neudinili drfive ne¥ se rozhodli soudit, i kdyZ vim, Ze
pro toho, kdo tuto literaturu nemA ve své knihovnZ, je dmes tekika
nedostupnd. Byli by zJjistili, Ze v roce 1946 tu V.Cerng klidn&, tr-
pelivé a erudovand vyklid4 ani ne tak t&m “nezralym® a *hloupym",
jak sdm sebe a svou generaci tehdy zhruba dvacetiletych /plus-minks
néjaky ten dald3{ rok/ charakterisuje M.Sime¥ka, ale spife tém dévno
zralym dvojndsob i vfceletym radikildm a dogmatikim na vice &i mé-
n& bdpové&dnych mocenskych postech /jejich representantem je tehdy
zejména G.Bared3/ privé takové humdnni pojeti socialismu, ke kterému
se po vice neZ dvaceti letech propracovavaji zmoudfell a vystii-
z1ivéld genera¥ni druhové HM.B8imedky v&etn& nutora této stati, kdys
predtim vice &i mén% aktivnd /plevdZné se subjektivn& udlechtilymi
motivy/asistovali p#i potlaleni této koncepce a /vétSinou nevé&dom-
ky, samotnyum faktem &lenstvi ve vykonné orgunisaci/ dokonce i p¥i
oolanské, existendn{, ba i fyzické likvidaci Jjejich zastdancls

ibsolvoval jsem tu poudnou repetici poprve tehdy, kdyZ straslivé
odhaleni Chru3&ovova zcela rozmetala mou viru v promyS.enost a do-
my8lenost prvniho redlného modelu socialismu a prinutila m& zapojit
do tohoto promy3leni a domy3leni 8vyj vlastni mozek. A absolvoval_
jsem ji znovu, kdyZ vypukla "eféra® kolem IV. d{lu pamé&tis

Tak Jjako tehdy, i1 dnes pfed-Vémi smeldm, pane profesore. Byl jste
tehdy véru lep3im marxistou /eni? jste se za néj povaZcval 2 chtél
jim kdy byt/ neZ v3ichni tehdej3{ oficidlné& posv&ceni marxisté,’
2d4d se mi, Ze kdyby neboZtik Merx vstzl z hrobu a seznamil se di-
kladné se situaci, pouZil by svého snad jesté& zZiiravé&jdiho sarkasm
nez Jjakého jste pouZil Vy nikoli na Vés, ale spolu s Vémi na Va3e
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tehdej3{ polemické soupede. Nebol pojeti tukovych klidovych otdzek
socizlismu, jeko je vztzl svobody a socidlni spravedlnosii, osobnosti
a kolektivu, stdatu s uménf, uméni a lidu, vztah ke kulturni tradici
néroda atd, jek Jjste je tehdy vyloZil, je nepochybné bliZ&{ wuten-
tickému marxismu ne% - dnes obzvl&a3{ trapné pisobfc{ - polemickd vy-
stoupeni tehdejsich sektd¥sky pedeziravych, dogmatickych, nedouenych
marxistickybh propegandistd. Nepochybuji, Ze by je i dnes bez vAahdni
podepsala vétSina kritikd pam&ti véetné& BEtSiny reformnich komu-
nistd, kterf o realisaci podobného jejich pojeti usilovali pired
srpnem 1968,

Predstavuji si, jek ne pocity osmdesdtiletého pamétnike plsobi
bilence povdlelnych desetileti, v nichZ historie dvekrdt n,bidla této
zemi a jejim nsrodlm Sanci uvést tyto idedly do Zivotz, v obou pii-
padechh jejil vyuZiti znemoZnilo nédsili a nejen za Zivota pamétnika,
ale 1 synd a vnukd nevidi¥ jiskfidku nad&je, Ze by se ta 3ance mohla
opakovat do té povéstnéhtfetice v8eho dobrého. Lze se aivit, Ze v
tekto drcené mysli se usadily silné t5ny hofkosti 2 zloby? Ach ano,
IV. d{1l pemdt{ V,lerného nenf ¥4dny politicky progrem, ale ho¥kf,
zoufely pidd socialisty-vzdélance nad zprznénim socialimmu v Gechdch.
Pl4& socialisty-vzdélance, ktery to tu3il a marn® varoval hned v _
prvhich povélednych letech a ktery znovu proZivzl pordZku téch, kter{
to pochopili a o vyuZiti nové historické 8Sance se pokou3eli o 15-20
let pozdé&ji. Nechce se Jjednomu plakat téZ, a = elespon pokud jde o
mou generaci -~ zlobit se nejen na jiné, ale piedeviim sim na sebe?

4 pPresto v pam&tech V.Cerného nejsou zdaleka jen zlobné tény.
Vezméue za priklad tFebas “tu naddenou Adkolikastrinkovou odu na po-
véléénou mlédeZ /"BudiZ zde Fefeno ihned a providy: studentski ge-
nerace, kterd roku 1945 neobyfejné pofetné zalidnila nale vysoké
8koly, byla jednim z nejslibn{¢jSich pokoleni v d%jindch ne3{ kultury
za posledni stoieti!"/, piitom plnd pochopeni pro jeji chybovéni
vEetn& onoho vé&né se v historli opakujiciho nezralého radikildeni.
I kdyZ jeho zlobu pamétnik /a samozPejm& zdaleka nejenom on/ tak
tvrdé zekusil na své vlastni kdZi, svou zlobu obraci proti tém, ktert
s nezralost{ mladé generace kalkuluji ve své mocensko-politické
h¥e, zatimeo pro samotné mladé srdaté radikély mu po marné snaze
o zvldastni pé&i zbyvd trpky, ironicky smutek ned Jjejich nadSenou
slepotou, 8 niZ se na tuto pochybenou dréhu vyddvajf{. Nemohu p¥itom
nepbmyslet na to, Jjuk po dvaceti letech se historie opakuje na hlu-
boce pokleslé, karikaturni urovni, kdyZ do otevfenych bran znorma-
lisovunych redakc{ tisku, rozhlasu, televise, do vyZisténych po-
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licejnich sluZeben i na jind &etnd uprédzdnénd mista se hraou davy
mladych - nikoli ovdew jiZ pod vlajicimi prapory velkych ide&lsy,

ale pifildkani vyhlidkou na existen&ni privilegia a2ni ne tak za prdci,
Juko z& veérnost nové stabilisované moci.,

Anebo ta védSnivda zuujatost vlastni odbernou praci{ & houZevnatost,
s Jakou veédec i po profesiondlni likvidaci a v jakési podivné polo-
ilegalit& Jje schopen vykond, jeZ si svou kvalitou dobyvaji své&tového
uznédn{, ¢i radost z objevu trfi sta let hledzné hry Calderonovy, jenZz
se v odborném své&té stzl senzaci, doma vSak jen predmZtem loupeZné-
ho pokusu &atd., atp.

I V.8erny m&l v té chuurné dob& své radosti, své pidtelstvi
/vzpomenme jen nu dojemnd vylidcni jednoho tekového pouta s K.Tei-
gen, smrt{ kputé prerudeného/ a vidél kolem sebe i vécix pot&ditel-
né, trebeZe, nic naplat, ty slunedni pzprsky byly jen skrcvnymi ‘
zédblesky pronikajicimi trhlinsmi v prevé&iné zamraleném podnebd.

Dosti v3ak o “zlobném tonu" paméty, nebot jedté nutno zachovat
omezenj prostor pro jednu ddleZitou pozndmku. Tfké se obvinént V.Cler-
ného z &eského nacionalismu a entisemitismu. Vskutku, v pamétech ~
mdZeme najit mnoho formulaeil /a kritici je v hojném pod&tu uvédéai/
JeZ takovou interpretaci dovoluji a primo k ni svadéji. Priznén 8e,
Ze 1 m& pri &ten{ udivovaly, zardZely ba p¥fmo odpuzovaly. Nechté&l
jsem v3ak zistat jen u toho a hledal vysvétlenf. Rekl bych, Ze i1 zde
Je moino je nalést v konfrontaci slcv a &ind, nebot jeding ty drahé
jeou klifen k roziudtini skutedného vyznzmu prvnich.

Pokud jde o “"&esky nacionalismus® V.Cerného, zd4 se mi, Ze se tu
Vv nové situaci a tedy i v nové podob& opekuje spor /se vieml jeho
nedorogum&énimi/ o pojet{ Sedstvi, ktery koncem minulého stoletf
vypukl kolem &lédnku Ge.Schauera v Casu. Hodncta &edstvi se tu nepo-
n&fovala slovnim "viastendenim", folik roziifenym v tehdejS{ Zeské
spoleCnosti, ale podle vykonl, jimiZ do svétové vzd&€lencsti a celko-
vého sv&tového dinf Eeskd spolelnost a Jjeji osobnosti prispivajis
Neni pochyb, Ze préveé takovéto méritko pouZzivé pii zvaZovéni Cesstvi
ix V.bernj, po celf Zivot usilujici - a ne neuspedn& - predevsim
s4m pfed nim obstét, a tim ziskivejlfc{ morélni prévo pomifovat jim
i druhées Je jisté moZné pochybovat, zda takovéto méritko je redlné
v rukou praktického politika, ale tim V.Clerny nikdy nebyl, enebo
viceméné jen proti své vili /viz krétkou ppisodu z jeho povdle&ného
pisobeni v uemském ndroinim vyboru/., Sotva v3ak lze pochybovat, Ze
z obecnd lidského, filozoficiiého hlediskes je to melitko jediné moZné
a sprévné. Neni vinou V.Cerné¢ho, Ze pi‘ed nim tolik jedincli neobstdlo
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/i kdyi v jednotliyych p¥{ipadech je moZné, ba jisté, Ze V.lerny ne-
zachézel s méritkem podle v3ech pravidel nezbytnych prb dodrient
sprdvné miry/, xdyZ navic mdlokterd doba kladla na charaktery tak
mimofédnou zatéZ Jako prdvé tato. Proto je v3sk v jeho pamétech
tolik “"&echa¥ki" a "Eechadkovstvi", Rdyby V.lerny nebyl Cech, sle
Fruncouz, byli by to "francouz£&ci", kdyby byl Némec..es atds Prosté
"gechd&ek" vibec neni &esky, ale obecné& lidsky fenomén, je to mely
/nikoli jen &esky/ &lovék, maly svym charakterem, pojetim svého lid-
ského dd2lu na t4to plaket& /dnes obvykle charakterisovanym pojmem
konsumni/, svimi profesiondlnimi vykony etp.

i zde Jje moZno hledat i vysvétlenf Cerndho "antisemitismu®., Pii-
pomeﬁme si obdiv, s Jjekym v pamétech réprodukuje svou psriZslou po-
v4lefnou niv3t&vu v szlonu Bergsonovy rodiny, kde z dst Mil. Bergso-
nové vyslechl prib&h koncd filosofického Mistra svého mlédi, kterému,
jakoZto nejv&t3{ru filosofovil své doby, nsbidli nacisté "Cestné arij-
getvi®, Osmdesatilety je odmftl, nechal se mu¥it a zemiel na pneumonii,
kdyZ s hvézdou na kabdt& vystél dlouhé hodiny nz ulici ve fronté& na
potravinovy p#fdél vyvrZencle. PPipomenme si silf V.lerného o uznin{
a docen&ni bésnické velikosti Jifftho Ortena /Ohrensteina/ atd, atp.
Tam, kde V.éerny zaznamen4dvéd mravni velikost, talent a tvofivou schop-
nosi, mistrovetvi dfla, tem pro ného nenf podstatnd ndrodnost jejich
nositele. Kde vs8ak narasz{ na malost a nizkost &lov&ka, charskterisuje
ji i 8 jeif narcdni specifikou, tzkZe jde-1i o Teécha, je to "Zechsd-
gek" a jde-1li o Zida, je to "Zida&ek". ’

Nexfinim zde posuzovat, zde v kafdém jednotlivém p¥{pedé je apli-
kace této™metody"™ sprévnd a presnd, ba spiSe o tom pochybuji, to
v8ak necht zkouraj{f historici. Hodlém zde v3ak obhajovat ndzor, Ze
obvinovén{ V.Cerného z &eského nucionzalismu a entiseritismu je ne-
spravedlivym nedorozuménim, k nému¥ jist& autor nemdélo piispél
vasnivosti svého Zivctntho wyzndni, ele k jehoZ rozluSténf a pocho-
peni zatim kritici jeho pamé&€t{ vyvinuli pr{1i8 mdlo snehy = usild,

Seyslem kritiky, myslim, nenf{ hlesovénf pro &i proti /s tomu od-
povidejicim vybérem ergumenty/, sle rozludténf, vysv&tlenf a zata-
zen{ dila [jeho tvirce, coZ ovSem je3t¥& neznamend kritikovo bezvy~
hradné ztotoZnéni s autorem, Jjeho ndzory a soudys!

Zér1 1984 - AZ
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Na okraj paméti prof. dr. Vladimira Kuadlece
Pohled zevniti

Jesté doznivd rozruch kolem IV. dilu paméti V.CGerného & ne-
velky potet &tendid tzv. needitni 1literatury dostdvd do rukou
paméti jiného primého ulastnika stejnych &asd a udalosti = prof.
dr. Vladimira Kadlece. Jak sém sutor hned v uvodu vtipn¢ pozna-
menévd, ns rozdil od téch, kteri se jiZ od mladi povaiovali za
vyznzmné osobnosti a proto si schovévali korespondenci, didfe,
vystiriZky, dé€lali osobni archiv a pozndmky, "jad nemzm schovany
ani kousek papiru."

A toy Je, mdme-li srovndvet, prvni rozdil proti pamétem V.Cer-
ného, ktery vsck nijek neubird na zajimavosti autorova vzpominini,
Nebol jeho cena neni a nemiZe byt v zachyceni "objektivnich his-
torickych faktd a uddlosti", ale predevSim v postiienf atmosféry
doby, psychologie jednajicich osob a osobnosti, a v tom si pa-
méti V.Kadlece se IV. dflem V.Cerného nezzdaji.

"Pozorovatelna® prog. Kedlece, bezprostfedné po osvobozeni
&lena vladni ménové komise piipravujici prvni &s. ménovou refor-
mu a osobniho tajemnika guvernéra Narodni banky, déle vedouciho
@stredni spravy bank a &lena nérodohospodsiské komise KSE, &lena
/spolu s L.Frejkou/ ndrodohospod#tského odboru Gottwaldovy pre=-
sidentské kanceldie, v Bedesdtych letech pak /po dodasAém uniku -
z d&sivé scény politické arény 50. let do bezpelnejSich vod od--
borné-pedagogické vysokoskolské &innosti/ &lena ekonomické komi-
se OV XST a vladniho tyma pro pripravu ekonomicizé reformy, &lena
v kS& a'v roce 1968 ministra S8kolstvi, umisténd po znalnou &ast
obdobf blfzko vrcholu &s. politické pyramidy, skytd zmztre od-
liéﬁy ¥ERX zorny uhel pri pohledu na uddlosti neZ postaveni vy-
sokbékolského pedagoga a kulturné-politického publicisty V.Cerného.

Misto pohledu zven&fl, v JehoZ prismztu se mnohé uddlosti ‘a
chovéni jedjich protagonistl jevi jako produkt jakéhosi abstrakt-
nih§ aZ démonického zla, tu najednou pozorujeme tytéZ skute€nosti
Egzﬁiyf, nezaznamenavajice pritom ani Spetku démonilnosti v mySle-
ni é jedndni téch, kterf{ v onéch dobdch "délaji déjiny"™ a jimZ
"ni¢ lidského nenf cizi", Nuopak, pozndvéme zde nemdlo aZ grotesle
nich vlastnost{ "melého /eského/ &lov&ke", jeZ by V.Cerny sp&-
chal oznadit svym oblibenym “&echdlkovstvim" /vzpomeﬁﬁé napie li-
geni boufe, kterid se v politbyru pri projednidvéni nivrhu na pové-
lednou menovou reformu zvedla proti ekonomicky jediné odpovédnému
progresivnimu zdanéni majetku a jeho prirdstku, kdy jako argument
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slouzi, Ze 3vagri a vibec &lenové struny si koneéné néco naletifi-
1li a2 my jim to ted budeme brit, anebo nz jedndni vlady k tdémuZ
tématu, kde minist¥i me€li zdjem jen o to, aby penize jejich po-
litickych stran nebyly ménovou reformou zzblokovédny/, ale i sel-
hédvdni lidsky pochopitelné /piHipomenme Eetné episody chgrakteri-
zujice{ chovéni vedoucich politikd v atmosféfe strachu nejen o
kariéry, ale i o Zivot, anebo lideni atmosféry zasedéni v &sC

v 60. letech, kdy porudeni ritudlu "jednomyslnosti® se témér
rovnalo politickému haraki®i/ atp.

Nejde tu o pohledy navzdjem se vylulujici, ele spiSe komple-
mentdarni, jeden doplnude druhy e pom#h# vysvetlit to, co se Ji-
nek zddle nepochopitélné, a tim spoledné pomdhajici vytvorit
plaaticky, barvity, nezjednoduSeny obraz sloZité a protikladné
doby ¢

Je3t& jedne srovnini se pfimo vnucuje: osobnosti obou pamét-
nikd, jeZ se odrdZ{ zejména v celkovém tonu jejich pamétf: u
V.Cerného pirevéznsd zlobny, odsuzujici{, pohrdajic{i vs$im a kaidym,
kdo neodpovidd jim uznévané hodnotové stupnici, u V. Kadlece
tolerance a nadhled plny, pochopeni pro &lovéka chybujiciho i
hriéného, neposﬁrédaaic?ihumoru pr*i vécech tak smrteln& véznych
a hledajfctho p#i svém vzpomindni spiSe poufenf /véetné& z chy-
bovédni vlastnftho/ pro generace pi18t{ neZ viniky hodné pomstyé.

Zrat{ se v téch postojich nejen dvoji struktura osobnosti,
ale 1 0dlisné pojet{ politiky. V.Cerny, tento fanatik pravdy,
chdpe politiku predevdim jako realisaci mravnich principd a vel-,
kych idedld a z téchto hlédisek posuzuje i kaZdého jejiho pro-
tagonistu /je ovdem rozdil mezi fanatiky pravdy, ktef{ o jeji
realisaci usilujf za keZdou cenu v&etné osvojeni totalitni moci,
a témi, kter{ za jedinou moZnou cestu k tomu povafuji demokracii,
a& nékdy chdpanou tak absdlutné, Ze nedostatek osvicené celo-
spoleéenské autority vytvd¥i podminky pro vice ¢i mén& snadné
vitézstvi fanatismu prvniho typux/. Ani V.Kedleccvi nejsou prav-
da, -mordlka a idedly cizf, zjednoduden& bychom ﬁe mohli charakte~-
risovat dvéma slovyt tolerance & socidlni apravedlnost /v pamée

tech je popsén vznik této simbiozy/. O jejich reallsaci vZdy uva-
éuae na z4kld& pojetf politiky jako "uméni moénéhq o Jeho pro-

fese ekonoma mu prost& nedovoluje prehlédnout takovou "maliékost",
jako je sila pomérd /a k nim patfi i chgrakter osobnosti poli-
tikd dané chvile/, v nichZ zasténci idedld o Jeglch realisaci
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usilujf. Takovyto pragmasticky posto] se sice obvykle funatikim

" pravdy jevi jako "nedlstojny®, "nemordlni" a nevim Jaky JeStié,
v38echna historickd zkuSenost vEak nasvédiuje tomu, £e je v poli-
tice nejproduktivnéjsi, coZ privé v &s. d€jindch h.J. doklddd

i tak mordlné a ideové stimulovand autoritativni sobnost T.Ge
Masaryka, o jehoZ "pragmatickém" chovdani v politické rezlité

I. republiky by bylo zdsluZné napsat zvlasStni studii.

V.Kadlec 1 V.ﬁerny celkem shodné& své&déi o dosti ubohé profe-
siondln{i i mordlni udrovni politik{, prvni hlavné v poitinorovém
obdobi, druhy zejména v predinorovém. Zatimco V.Cerny se s tim=
to faktem vyrovnéva odsudkem & pohrdénim, V.Kadilec bere na védo-
nf, Ze systém nestoleny po unoru 1948 dokordn oteviel dvere vrcho-
lﬁ‘politické pyramidy pro vstup postev /t&éZko zde vétsinou mlu-
vit o osobnostech/, jeZ s hlediska néro&né¢jsich poZacavkld na
profesionalitu a morédln{ méritke politikd nemély nékdy daleko
k primitivismu. Neposuzuje je v8zk z téchto hledisek /pak by
jeho zdvérg musel byt stejny jako u V.ﬁerného/, ale podle Jjejich
schopnosti stdt se médii, jejichZ prosfifednietvim by mohly do
vrcholného politického rozhodovéni pronikat mySlenky téch chy-
tfejdich a zmoudfelych, kter{ stili v&tSinou mimo vrchol mocen-
gké pyramidy,’ ;

‘A tak se v pam&tech V.Kadlece setk#vdme s pozoruhodmym pare-
doEem: poddvd tu relativng kladné své&dectvi o postavach /V.No-
votny, D.Kolder/, které byly v odbornych a vibec nepolitickych
kruzich €asto povaZovdny za nejvyraznéjsi prototypy primitivis-
mu, ale kted tuto schopnost média v urdité dobé& prokézzly /poz-
d&jé1 3irsi pochopeni této skutednosti vyj4di#il zndmy posppnovy
povzdech "sorry, Tonny"/.

Schopnost stdt se timto médiem plynula zejména z toho, Ze tito
1idé si vice ¢i méné uvédomovali svou nevédemost a omezenost
progpfevzatou roli a proto se snaZili obklopit odborniky, kteri
jimioiéem nesmé&li ddt najevo svou dudevni pievahu /nedostatek
tohoto sebezapieni byl z¥ejmé& jednim z divodld, prod se 0.5ik
stal pro vét3inu politikd persona non grata/s, Témto 1idem'zpra-'
vidla nechybé&la jistd4 *lidovd chytrost" /sami by asi Fekli vy-
guranost/, jejiZ ¥txxf klad byl v tom, Ze si dost z¥eteln& uvé-
domovalil néktera rizika politické moci, o nichZ se jim destalo
poudeni velmi zdhy /1953/ pri dilniclgjch bourich v Plzni a B
Ostravé za druhé meénové reformy. Privé od té doby se datuje
znaénd citlivost &s. politického vedeni /na rozdil napi. od
polského/ na ndlady "dole", posilovénd pozdéji lekcemi polskymi,
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némeckodemokratickymi a madarskymi, Lkteri dosud vidy primela
8s. centrum k relativn& v&asnéjsim korekeim politiky hrozicit
potencidlni krizovou situaci,

V.Kadlec prind31 ve svych vzpominkdch zzjimuvé postlfehy k
n¢kterym spornym a ¢asto disikutovenym otdzkam nasich povédled=-
nych déjin, predev3im k tzv. &s. specifické cesté& k socialismu,
Ani on tu ovSem nepi'ind8{ doklady, které by definitivné uzavie-
ly spor, zda 8lo jen o pfedvolebni taktiku KSﬁ, anebo o upiimne
ny3lenou /i kdyZ ne né&jak zv143¥ hluboko proprecovenou/ poli-
tickou koncepci, kterd se ve stran& a jejim vedeni alespon do
dnora 1948 brala véaZn&. Nékteré episody zejména z osobniho sty-
ku s Gottwelem doklédaji, Ze povélelny Gottwzld uZ davno nebyl
onim "kerlinskym klukem®, ktery v pgrlamenté v roce 1929 vyihro-
Zoval &s, burZoasii, Ze se do iﬁkvy chod{ uéit, jak Jji zakroutit
krkem, Ze se vS8ek ani neStal ndroinim hrdinou, ktery by se = Jju-
ko napf. Tito = dokdzal stalinské Koskvé vzeprit /viz gottwal-
dovské "reSeni"™ popsané heslem - pit &i nepit/. Potvrzuji jeho
snahu jeSté 1 po tnoru 1948 formulovat politiku vedeni strany
v rozhodujicich otdzkdch na zdklad€ konsultace s prfednimi od-
borniky dokonce z ¥ad politickych odpircd /Englis, Macek/ a ho-
vori tak spi3e pro druhou variantu, jejiZ brzky zlom byl vyvo-
l4dn predevd3im vnéjSim zdsahem. Kdo ovSem znd zdkony politické
moci, sotva miZe uvérit, Ze i sebeuprimé&j3{ dobrd vile by byla
s to drive ¢&i pozdéji odolat vnitrni logice mocenského monopolu
nastoleného pravé v \‘noru 1948, i kdyby nebylo vn&jSiho z&seahu,
Pokud tedy souldstf uprimé my3lené &s. specifické cesty byla téz
vira, Ze prév& nastoleni moci jediné strany je nejlep3im /pro-
toZe "reakci® neruSenym a proto rychlej3im/ zpisobem jeji reali-
sace - a bez tohoto piesvéd@eni stranického vedeni vEetné Cott-
walda by nemohlo dojit k unoru 1948 - patrile zieJjmé uZ pri svém
vzniku do kategorie utopiis

V.Kadlec prispivéd svymi vzpominkami i k zodpovEzeni &asto
kladené otdzky, pro¥ tolik chytrych a vzdélenych 1id{i &lo po
vélce s KsC. Drtivy, depresivni zdZitek masové nezaméstnanosti
pozgamenévagici na cely Zivot jeho i prilehlé generace nemohl
nepfinutit prdvé iy chytré mozky k pfemysleni a hledéni vycho-
diseéke Neni divu, Ze A=#w@ odchovanec "Nebesafovy university"
zalbéen‘ na moderni anglo-americké literatuife rozhodnym zpliso-
ben poznemenané fenoménem nezaméstnznosti /vidyl dokonce pozdejsi
lord Keynes, jehoz *fbecns teorie zaméstnanosti, udroku a penéz"
zplisobila pfevrat v novodobé ekonomii, nachézi v polemice s
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klasickyfm liberalismem jeciné vychodisko ve zvySeni resulativ-
ni role stdtw/, citi pot¥ebu doplnit demokracii o sociélni spra-
vedlnost a celospolelencké plénovini, coZ v dané situaci pirede-~
v8im znamend odpoveédnost stdtu ca plnou zZamdstnanost. 4 coZpak
to neni préve SSSR, ktery tento problém Uspé&sSné vyresSil? Jeho
Wloha v pordZce némeckdého fadismu a jeho chovédnif vidi GSR aZ do
Marghallova plédnu jen poporuji presvéd&eni /teprve pozd¢jsi vyvo]
je prové&r{ jamko ilusi/, zdiraznéné p¥edvolebnim programem KS&,
v néumZ pochopitelne neni ani slovo o dilrtatude proletaridtu a
podobnyen tradiénich komunisticigich heslech, Ze sociazlismus se
v této zemi vydéva svou vlesini cestou odpovidejic{i prévé jejim
vnitrnim podminkdme

A nejen ppoogram, i praxe v ekonomické oblesti, JeZz Jje hlavnim
téumatem autorova vzpomindni, tomu nasvédduje: mobilisovény Jsou
nejlepS8i a nejzkuSenéjs{ mozky /viz napi. lifeni &innosti Hos=
podafské rady za predsednictvi ing.E.Outraty, vzpominky na vy-
nikajici "technokrsty" v &ele gen. Feditelstvi etp./, organisace,
f1{zen{ a plénovdni znérodnéného primyslu nenapodobujici Z4dny
zzhraniéni{ vzexr a plne vychdzejici ze své vlastni situace, ne-
jinuk je tomu v zem&délstvi /4 typy druZstev/, v Zivnosten3ké
politice atpé

0 to kruté&jsdfi bylo rozfarovéani, JjeZ piinesla padesdtd léts,
jeZ prévé pro tolik téch chytrych a vzdélanych, kteii uv&rili,
znameneéla ztriatu existence, svobody, ba i Zivota., Kde byla chy-
ba /ta prvni i ty po ni ndsledujici/? Jak se mé¢l v té hororové
dobé kdo zachovat /&elny politik, odbornik v politické i Jjiné
funkei, pem&tnik sam#? Tyto i jiné otdzky Jjsou vice vyslovovény
neZ zodpoviddny. Na rozdil od kategorickjych mravnich stanovisek
a soudd V.Gerného se zde setkdvame spise s pochopenimy & poro-
zunénim, e v Zivoté se 1idé jen vyjime¥n& chovazji jake hrdinové.

Posledni tri kapitoly pameti V.Kadlece prekraduji vlastné
rémec tohoto Zdnru, nebof v nich autor vykladd své nézoary na
soudasnou ekonomickou sifuaci, VétSina dnednich potencidélnich
Etena?d jiZ tyto ndzory znd z jinych rukopisnych praci autoras
kritika neodbornosti ekonomického rozhodovéni od shora dold,
al jiZ plynouef z nedmérného zesahovéni politikd do ekonomické
problematiky &i z preferovini "politické"™ kvzlifikece pied od-
bornou pri obsazovdani hospoddéfskych funkci a vadny hospoddisky
mechunismus, Problematicky je nekdy zplsbb autorovy argumentace
- hojnd citace denniho i odborného tisku i vyrokd €elnych poli-
tikd. Jsou=li predumétem "usvedéujici" fakta, neni gpravidla
ddvod k namitkém. Pri citaci vyrokd Jje v3ak custo sporné, zda
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Jjejich interpretace pameinilkem Jje adekvatni mySlenkdm JeJich
zuterd. Lecktery ekonow moZna vyslovi odlisny ndézor na soudas=
nou ekonomickou problemsztiku /napt. sporné je autoroveZdporné
hodrioceni investicni restrikce z pielomu 70. a 30. let Jjako
opet¥eni "na \Cet budoucnosti®, nebot - za pfedpokladﬁ nezng-
néného ekonomicikého mechanismu - to Je jediny zplsob, jék miZe X
pldnové centrum omezit eskalaci systémové generované investiéni
poptévky do rczmérd hrozicich rozpadew ekonomiky, jak Jsme toho
byli svédky nep?. v 70e letech v Polsku/., To v8zk neni dldlezité
pro celkovy positivni piinos pameti V.Kadlece,

s~ tak bych chtel znovu Jjen zopakovat to, co bylo Iefeno na
okraj pawcti V.8erného: jen houdt & vetsi kapky. Nebot pamet-
nilzG zadne byti namdle, coZ hned ‘v §vodu i V.Kadlee piipomini
svym vypoctem, Ze s hlediske pramérného veku muZd je sdm JjiZ
na 112% odepsan. Svymi pemétmi prokdzel, Ze to na ném neni po-
znate A Jjako ekonomovi bych mu chtél pPFipomenout, Ze v této
zeni jsou b&Znd mnohem vyZs{ procenta amortisace 2 Ze lecktery - -
formdlné dévno of@epsany stroj stdale Jjedté podévé lepSi vykon
neZ jeho mnohem mladS8i"kolegové"e

To% tedy, nechl je to procento co nejvyssi,

AZ
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Focity z nitra Bohumila Rthy

Asi uprostred 6C. let pustil Ivan Skdla do ob&hn slogan ®teror
modernismu®., Dneini stav &eské prozy dokazuje, %e teror to byl na-
prosto neidinny. P¥edn{ spisovatelské zjevy, jako je J.Kozdk, Zd.
Fluha¥, %.Ekfha, J.Kolérovd aj., jimi% se oficidlnf kritika pysnft,
jeou spokojené uvelebeni v prejednoduchém vypravéestvi a ani ndgna-
kem se nepokoudeji o néjaky ideovéumélecky pruboj, o piekondnf tra-
di¢niho popisného realismu, zdédéného z 19. stoleti, Pifed padesdti
lety ei F.X.Balda v Zapisnfku stéfoval, Ze “"Zeskd proza mi Spatnou
povést®, Ze “si v3ak zaslouZ{ jeSté hor:i®, To bylo v dobé&, kdy
méli Bteniii v %ivé panéti apkovu filozofickou trilogii /Hordubal,
Yovétron, Cbytejny ¥ivot/, Clbrachtova Fikolu Suhaje, Vanduriv Luk
krilovny Dorotky a Uték do Budina, Durychovo Rekviem, Bepiv Déravy
plést a Hranici stinu etd. Jaky ndfek by musel spustit Salda nad
stavem &eské progy dnes! Teror nejSedivéjsfho pruméru slavi u kritiky
triamfy, proto%e to nen{ teror individusln{ ani skupinovy}, ale teror
opferny o mocenské v¥sady.

Na 5pici soudasné oficidlné vyndsené prozy, prozy bez oscbitos-
ti, mySlenkové krotké a tvdrné staroddvné, je na prvnl pohled k ro-
zeznin{ rukopis ndirodnfho umélce Bohumila Rfhy. Nikoli ov3em proto,
%e by tu uméleckou n{%inu pfeénfval, nybri naopak proto, Ze patf{i
jesté o néjeky ten conl pod nf, do naprosto~neuvéf1telné, zahniva j{i-
ci stylistické baZiny. Kad jeho ji¥fkovskou trilogif u? jsem pouké-
zal na podivné slovn{i drizy, tvofené uskmpovinim pojmi "cit® a "nit-
ro® /a jejich odvozenin/. Tehdy se mohlo zdét, %e Eftha je t&miso vy-
razy fascinovén proto, Ze podlehl historickému materidlu, Ze je to
dusledek t{sné, do ni% upadl nad nezvlddnotymi ideovymi rogpory ddv-
né doby. Ale v jeho novém rominu Jditel Yiktor pPelg /8s, str.236,

28 000 vyt./ ovlddly ®pocity® a "nitro* suverénné i text, pro ktery
nemusel shZnét materiZl v archivech, nebotl vyprivi o jemu drahém
tffletf od Evétna 1945 do Unora 1948.

Hned na prvn{ strénce textu nds Ffhovsky fantom vydés{ t¥ikrdt:
*jeho nitro...zpozornélo®, "ucitil v nitru bodnuti® a "Viktorovo ni-
tro okamZité vyhldsilo citovy poplach®™., A pak uZ to jde Jjak po mdsle
aZ do koncei "vzburcoval Jjeho citovou vybava®, jejf oblidej mun ®pro-
nikéd do nitra®", Viktor "se citil vnit¥né rozkolisany®, *hledal ve
svén nitru vétsf ddvku lhostejnosti®, *"v nitru se gznepokojil®, *“citil,
jak se v jeho nitru vyplnuje jakysi...prostor®, "citil se ¥ rozporu
se svym pfedstavenym", ®"cftil, jak v nitrag bledne", "pocit se v jeho
nitru zvétSoval, protoie citil...", "Viktor citil, Ze se mu nitro
uzeviré®, "ve svém nitru si prece nahromadil pocit vét&{ cilevédo-
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mosti®, "v ritru se rn rozlil p¥ijemny pocit ﬁlé}y' etd. atd.

Nemé smysl citovat 441, je to a% do konce stejné, pordd totéZ.
Jekmile se objevi nitro, hneéd k sobé& podivnou moc{ p¥ivdh{ pocit Bl
cit. Rfha je témi slovy uhranut, je proti nim bezmocnf, hrnou se mu
do pera a on ne a ne se jich zbavit. Ta vyrazova jednotvcrnost verni-
k& proto, %e spisovatel vid{ ¢lovéka vyhradné& zvn&jska, o jeho dulev-
nfch hnutich nev{i naprosto nic, charakterové sloZitost je mimo jekho
obzor. "Nitro®” a "cit®* musf tedy tento nedostatek zahladit. Jakmile
Riha pFfedstavuje &tend¥i novou postavu; podd podle Skolsk¥ch sloho—
Vvich pravidel jejf tzv. charazkteristiku, tj. popise vzezfehi, tvir,
barve o¢f & vlasu, nos, bradu, posteva atd. Neschopnost pojmout &lo-
veéka jinak ne? tekto popisné, zevnim zpusobem, vykupuje tento umélec
slova premfrou nitrs a citu, aby se to jekel vyrovnalo a vznikzl édo-
jem, %e je znalcem l1lidské psgychy, jak se na spisovatele slu3f, Tento
schematicky dualismus téla a dule EStEEHSESEQEEuiﬁEx896&&82 ngpre s—-
to primitivniho a nasivnfho pojeti &lovéka jako né&eho velmi jednodu-
chého, nesloZitého, snadno prehlédnntelného, neta jemného, co se dd
mechanicky rozkdiédat a sklddat na Jjednotlivé Zdsti.

Favic B.Rfha zaslechl cosi o strukturslistickém chdpin{ bdsnic-
ké feZd Jako "nésilf na jazyce® a domnivd se, Ze kdyZ bude psét hod-
' n& Sroubovand, tak jak se obvykle 11dé nevyjadfujf, doséhne tin bde-
nického udinn a bude originilnf, A tak hyfé vekutka osobitymi obrazy.
Tak tfebas nefekne, %e nékdo pFfestal zlostné k¥ilet, ale %e "opustil
zlostnou rovinn svého hlasu®; misto bé%ného konstatovdni, Ze kdosi
naesadil opé&t obvykly lehky ton, napf3e ®p¥istdl v oblasti obvyklého
. lehkého tonu® nebo "tonem svého hlasu se sma2il gustat v sdélné ro-

viné®; nespokojf se s tim, Ze hrdina zalal byt k nédemu lhostequ,
dd prednost obrazu "nastolil v sobé& néco, co se podobalo 1hostejnoa-
ti®"; nengpise, Ze Zeny ztichly, ale Ze “Zeny na sobé nesly &istice
ticha®... Ted uf jen namdtkou nékolik perlidek pro Dikobraz: "Tahle
Zena se snad narodila s trubkou v srdci®, *vyvrtdvall ocimas dfirky v
temnoté parku®, "o&¢i propslovely do pfitm{ chodby ohnivé tunylky",
*Viktor rychle odstr&il ustarané mySlenky do zadnf Edsti svého nitre:
*pfipadal si ne zcela jednotnf", stranfci 'nevybihali n&kam pfed po-
krok®, "zaZala budovat slovnf kryt nasd budoucnost{ svého syna®, "Vik-
torovo jinosstv{i zalalo vysflat signdly®, "ILucinka k nZma vysilala
signdly, které se daly vysvEétlit jJako skuteind hodnota na stupnici
prfdtelstvi a ndklonnosti®, "Viktorovy emysly...se draly do jeho nit-
ra®; "lidsky %ivot je vlastn& zavazovédni{ a rozvazovén{ uzll v po-
dobé promény vztehll mezi 1lidmi®, "ve Viktorové nitru se zdvihla vlna
bdéloeti®, "ka%dy stranik mule pouiivat jako prostfedek tifdntho bo-
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je jenom vlastni p¥irozenost, protofe Zddnou jinou nemd® - vdiné, tak
je to vytisténo terné na bilém a2 jeSté mnoho jiného, stejné& puvabného.

ut3115t10“~ k1i3é a vytrvale se opaskujfei pFedstavy prozrazuji
stereotypni my3Slenf., Vedle vys{ldn{ sign#ly, propalovinf a vyvrtivi-
rnt dfrek do tmy apod. se hojné vyskytuje jes5té& jeden Rthuv typick}
prostifedek: vypravéd polo%f dramatickou otdzku a vzdpét{ si na ni sim
odpovi. Nepffklad: *Co d&lat? Nic jiného, ne¥...", "Co mél xkdélat?Pri-
v¥el o¥i & mléel®, *Co mél d&lat? Vypdlil rovnou na c{l%, "V &em je
Viktorova sf{la? V jeho vefejné funkeci®, "Kolik mu tehdy bylo? Kolem
deviti let", "Co Viktora nejvic povzbuzuje? Fusel si priznat, Ze jsou
to déti® atd. atd. _

Ranglita p¥{b¢hu si vynatila i bandln{ vyjadfovénf typu Tervené
knihovay: ®ci{til, jak ho pronikd netufené Stésti, kdyZ za tmavich ve-
teri pfijimal vlitné pFfilnutf jejftho t&la a proZival zévraetny pocit
vzéjemné jednoty®, "C{til, jako by v ném...stoupala Jino3skd miga®,

*v téle se jim rozhostil prapivodnf pocit krdsy®, "Brina lﬁaky je uz—
ké, ale jeji poradavky hluboké", *jako by chtéla vyjit vst¥fc jeho
okamZitému vzruseni®", °®pocitoval, jak ee mu v nitrs rozvlnily t¥dsné
jakéhosi a% dosud nepoznaného citu®, "Lucinka v rozpukan df{v&{ krésy",
*IacinZinu vnit¥n{ svétlo jako by bylo Eryto givojem®, *bylo mezi ni-
mi podle vieho takové spojeni mu¥fe a Z%eny, které ddvd Zivot détem”...

V Bfhové mechanickém vidénf se daj{ rozpoznat giékladnf prvkys .
jakési horizontiln{ roviny, ne nich% se pristdvd nebo roviny vertikdl-
n{, jimi% se pronikd zvnéj3ka dovnit¥; nitro /védons/ je prostor za—
plnény city, s nimi¥ se d4 disponovat podle libosti jednou do pfedni,
jindy do zadni &dsti. A protoZe nitro je city zcela zaplnéno, nemd
ni& romanopisec kam um{stit viZné, pudy, podvédom{ a iracionalitu, na—
toz néjaké existencidln{ Qzkosti, takfe se s nimi v jeho prozéch nemi-
jeme nikdy setkat. Pro Rfhu je &lovék jakdsi mechanickd loutka, nent
v ném ?2dné tajemstvi, kviili némuZ se vlastné skutetna literatura vi-
dycky psala a pise. A tomu odpov{dajf i slohové prostredky, nesmirné
chudé a oSuntélé, nésilnd obraznost hranifc{ se ‘sm&Snostf, kterd by
rdda zakryla chatrné pojet{ &lovéka, ale spI3 na“né préavé upozorimje.
P¥ed nikolika lety podrobila NaSe feZ jazykovému rozboru expresivnf
styl J. BSotoly a dost nemilosrdn& ho znectila. A% si troufne nektery
Jazykovédec stejné bez zdbran napsat o stylu B.Rfhyl

T:d uZ k pifbéhu, Protagonistou je sedmadvacetilety ucitel na
dvout¥fdce ve vsi Suchdolu kdesi u Kolina, piedseda MEV a oviem%e ko-
munista, v 1inii Zfhovych postev bytost prostoduchid a nereflektujfci,
s nesz{rn& uzkym myklenkovym obzorem. Rfdfc{ Skoly je hodnf dosluhuji-
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c{ pidn, asi zak¥iknoty masarykovec, a ten Pelce odrazuje od verejné
¢innosti, chce mit klid, ucditel se md politice vyhybat. ale i tenhle
dobry muX ze staré skoly postupné prohlédns spravedlivy boj o pokrok
a pochopf, Jakim pofehndnim je pordika reakce v Unoru: sdm pfesvédiu-
je pFesvédZeného Pelce, co pFevzet! moci komanisty znamend: *"Predsiav
si, %e ted budeme yychovévat'déti k nejvétsi{ spoledenské pravdi.

A vesnice bude pracovat ve smyslu té%fe pravdy. Rogzumi3 mi, ns?® /str.
234/. Takovd p¥ihldSenf poctivych apolitickjen demokrati k Gnoru md
anga?ovand socialistickd literatura hade vSechno rida, tim se toti%
doddvé uddlostem 2zd2n{ mravni{ kontinnity, stary prchlédnuvsd pén

tu pfedstavuje pokradovdni nslechtilych tradic demokratismu, toleran
ce a humanismu, k nim? se navenek novd moc hlis{ jako dédic, ktery
jim dd jenom trocha jinou ndplh, *moderni® obsah, gvé pojetf. /¥imo-
chodem, na pfedstavé p¥irozeného vplypntf mravnich zdead burfoaznfho
humanisma do nové socielistické mordlky je nepFiznand vykonstruovan
cely romén Zd.Pluha¥e ¥V 3est veler v Astorii, pfibéh o slechetném
stfedosSkolském profesorovi, jen¥ pFevdd{ sedm svich oblibenych Z4ku
pFes bouflivd léta povéleéné_az‘do polovice 60. let privé tim, Ze
svdj tzv, méildeky humanismaus pFiszpisobaje pruiné politickfm nirokim
nového reZimu, Lze ¥{ci, Eejtakovy remén‘mahl'napaat‘jenom'spisova-
tel, jehoZ ctifidost{ nen{ dobFe vidét realitu, sle naopak dob¥e zavi-
rat o0&l tam, kde to je %ddouci./ '

Politickf smysl této zd4nlivé nevinné literdrnf tendence Je
jasny. Jeji prvopoddtky najdeme nejspi3 n&kde v Tolstého Kr{Zove
cestd a u ndis hmatatelné v Ot&end3kové Ob&anu Brychovi /a ovsem V
mnoha dalsfch rominech/. Podstata je v tom: Begtnf, i kdyZz dlouhd
léta bloudfcf, kolisajici, mylici se jedinci musi logikou své cha-
rakterové destnosti, lidské mravnosti a ldsky k vlasti dojit k ném,
vplynout do revoluénfho pohybu, ztotoinit se s novym Fdden. Teere
pak dostane vlastné jejich m&3tdcky humanismus perspektivu redlne-
Lo uplatnénf, stane se bojovaynm humanismem t¥fdnim, socialistickym.
Ne druhé strand, té nepFatelské, ziustdvajl tedy pouze a vyhradné
ti nedestnf, logikou své amorzlnosti propadajici stéle hlubsi dege-
nefgg;_mravni, sobectvi a desperdtstvi. Délfci &ira oddéluje tedy
dva tibory: my jeme dédici nejuslechtilejSich tradic, zatimeo ti
druz{, nezafadivsf se do na3eho zdstupm, se stdvajl zdkonité slu-
tebniky. zla, .podlosti, sobectvi, nendvisti, zrady atd.
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Unor otevie oviem oti i jinym. Taek na rrveim gssedZni ¥NV, besz-
prostfedné po vitézstvi strary, se odehraje pahnuti scénz. Peka¥ Ni-
kodym rezolutné& prohlis{i: *Ji jsem_byl socidln{ demokrmt, a uf nejsem.
Viktor se zeptel: A co jete? Nikodym odpovédél vitézné: To, co vy!
Splynul jsem s véami!...Budte rZdi, Ze mé& médte. Chei vds nspominat,
abyste moc nepospichali. Budu se za vés ohlfZet zpdtky,..kusime znovu
promyslit, co dnes znamens rodina: povinnost, odpovédnost, vérndst,
¢est, vlast...® /str.214/ Jek dcjemnd sociflnédemokratickd idylka! Jak
utésny obrizek do kelenddi¥e pro bard&niky! S t{m sludovénim to arci
radikdln{ peka¥ pFfehnsl, *vybéhl nékam p¥ed pokrok", ale na tom piece
rezile¥{, kdyz je to celé napsino na spusodb *wie sich das der kleine
Noritz vorstellt”.

Ale to jesem obesSel hlavef konfliki: v Suchdole je zémek se stat-
kem, pfed vdlkou pat¥ily pre?skému advokitovi Kelichovi, za okupace
tu hospoda¥ili ovsem Némci. Ted je tam nirodn{ spréva a chudi deputit-
nici se konetné citi ne svém. JenomZfe se ohlési prévopletoy majitel
a ¢irf =i nérok na svij majetek. Lid mu ho viak nehodla vrdtit a MNV
se s nim soudf., A to tvo¥{ ustfedni konflikt déje, kolem tohoto sporu
se rozpoutd tifdn{ boj. Autor ho rozehreje s rafinovanosti sobé& vlast-
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ni: tim majitelem je ted nékdej3f Viktoruv kamardd z predvdleinych
¢asti Martin /syn nékdejsiho majitele/, a jesSté ktomn kamardd pro-
radny! Odloudil mu totif tésné pred vdlkou jeho milovanou Kristynku
e emigroval s ni do Anglie. Viktor ji po celd ta 1éta miloval a eni
ted na ni nemtiZe zapomenout, nedokdfe se sblffit s jinou Zenou, o
je mu to samému podez¥elé., Iehkomyslny suknitkif, mistni po3tmistr,
mu dohazuje jistou krasavici, soudruh uZitel s ni ve vsi‘pbéestnosti
strdvi pékny veter, ale ®v nitru citi®, Ze ji nemiZe mft rdd, cit ho
potfdd tfhne ke staré ldsce, Ted tedy pFijiZdf ¥artin ¥elich a ohlzsu
je ee dopimsem. S Kristynkou se rogvedl, m&l s n{ peklo. K& novou Ze-
au lucinka. Jakoby bezelstné, ve skutecnosti oviem mazané& navrhuje
Viktorovi, %e by mu mél jako kamzrdd i jako pfedseda MNV pomdhat p¥i
zvelebovédni hospoddfstvi, nejde mu o majetnictvi, ale o blaho nidroda.
Viktor p¥irozené na ten Spek neskoti, Pozvdni na gdémek sice ze slu3-
nosti piijme, a nejednou, svodim viak nepodlehne, Led nastane mu no—
véd svigeld Martinova druhd Zena ILucinka Je. toti% nadobylej krdans,
pivabnd, mild, okouzlujfcf, vysilé k hostovl signily sympatif a Vik-
tor je ztracen, Stard milenka je rizem zapomennta a jejf misto gauj-
me novd, oviem tajnd liska — k vdané %end, a je3té ktonu k %en& pri-
tele a navie reakcionafe! Jak v takové situsci riZe Viktor rozvijet
t¥{dn{ boj? Je to drama 4iv ne shakespearovsaké, Viktor se svému citu
brinf, ale Lucinka vys{ld signidly o s to 3est ddl a on "vycituje stin
Lucinky, od mého% se zpravidla odvrac{, ale jej{ svételnf stfn se do
jeho védom{ Jjinym prichodem mnovu loudi, SemuZ je Viktor kupodivu
rédd® /str.199/. :

Nastéstl nemus{ Viktor ve svém nitru p¥{f1i3 dlouho bojovat. Lu-
cinka, "tento_nédherny kvét jiho&eské pFrirody" /str.299/ se toti3 za
bohéd%e Kelicha vdala jaksi omylem, velky majetek ji odpuzuje a svého
nuZe viabec nemiluje., Proto se brzy odstéhuje dorupdiny mistnftho d&l-
nika a pracuje v zahradnictvi. Ale uddlostl ve vesnici dostévaji spid.
Prudky kovd¥ Michalec u% pF¥ed &asem shodil ze schodl dva ufedniky,
kterf chtéll istoupit do zdmku, gzranil je a reakce ho gatkla, M{stn{
komunisté méll = kovéfova hrdinského &inu nesmi{rnou radost, 5lo pfe-
ce o boj pokroku 8 reaked. Komunietické strana je sice stranou vldd-
nouc{ /tedy mikoli jednou z vlddnich stren/, jak autor zduraznuje,
jenZe "soudy Jsou v jinych ne¥ v nasich rukou®, a‘prOtd se *soudi...
podle zvlditnfho zdkonfkn® /str.156/. Politick} spor se pFenese oviem
i do £koly, déti vidf v kovdrové ndsili *"bohatyrskf &in*, a tak kdyi
se jich soudruh utitel Pelc zeptd, co se zékonem, ktery chrdni reak-
cionéf¥e a neumo’nuje pokrokovému bojovanfkovi zndsilhovat zpdte&niky,
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odpovi %dkci zdkladni tkcly sborem: “Tzk zménime zdkonl* /str.l72/.
Uéitel to viti jako projev instinktivnfho demokratismu, vyzndvd totiz
rousseauovsky romantismus a je piesvéedden, Ze *kdo se nevzdaluje pii-
rodé, nevzdeluje se pravds® /str.l30/, coi Jje celd jeho pedagogickd
vyzbroj a veskery mysSlenkovy fond. Svét déti je pro néj lidskym ra—
jem, Jjakymsi praptivodnim etsvem bezelstnosti a demokratického eitén{,
k nému? se spolelnost musi po revolucni pFeméné vrdatit: Viktorovi
'nékdy pripedalo, jako by se zmenZovalas vzddélenost mezi tim, co chté-
ji pokreokovi 1idé nasi zem& a co chtéji déti* /str.&3/. Je to utitelo-
va utkvéld myslenka: *...mezitim pripedl nas myslenku, Ze se doszvadnf
velky rozdfl mezi pronikevym Cemokrztiamem détf & tim, o0& usiluje
spoletnost dospélych, prece jen trochu zmensuje. Sna%f{ se o to i Vik—
tor se svymi druhy. JenomZe se jim ne vSechno na postupné demokrati-
zaci v obci Suchdole daff. ZvlZs¥ v pFi{5tich dnech je &ekd drsnd
sréZka® /str.11&/,

Ano, t¥f{dni bvoJ zu¥fi, Pelc a jeho soudruzi ovsem nepochybuji,
%e vytvo¥ivii se zmatenid situace Je pFechodnd, dolasnd a Ee stfetnu-
t{ kdo s koho je v ustfedf dobfe pripraveno, strana takticky ustupu-—
| Je v malidkostech, aby pak "na celé Esfe vyhrdla®, Edy? Chytry prév-
nfk, kterf do Suchdola p¥ijf%d{ soudruhdm radit ve sporech o statelk
i v zdlezitosti zatBeného kovéfe, to odhaduje tak na pil roku, na
rok, "déle to trvat nemlZe" /str.127/ a pak *generdln{ utok zadne na
povel ghora® /str.16%/. Co’ se taky stans. Viktor mé oviem, jak vime,
t¥{dn{i boj zkomplikovén svou léskou k Iacince, pfece jen stdle Zené
mistntho reakcioni¥e. Je proto leviZdéky obvinén na stranické schir
21 ze grady spoleZné véci, &Ghodf na zdmek! KdyZ Viktor v noci
z této schige uk¥ivdén odchiz{, je v parkn zasa%en stfelon atentdt-
nika a odvezen do nemonice. Arila v tom sice roli 2édrlivost, ale
vieobecné minén{i je, Ze 3lo o 2kt politicky, takfe Viktor je hrdinou
veenice, vie je mu odpusténo — ovzdusf{ se Unorem protistilo. Po né-
vratu £ nemo n% je Viktor jsko proménén: "ve svém nitru se vylepsil
tak, Ze v sol%i%ow;t rann{ radost bez jakéhokoli podnétu. Jeho
niterny pocit by se dal ozna®it jako pocit n&Zeho samytého...” /str.
230/. Tucinku %el nenalezne, odstéhovala se ke svému tatfnkovi les-
nikovi do jlZnfch lech, ale zanechala ma psanitko se vzkasem, %e by
snad ga nf Viktor mé&l piijet. *Viktor se za nf vyprav{ hned v nedé&li,
 jjeat11 to tak dlouho vydr¥{f,® 5tastnd® kon®f milostné drama. N43 pede-
g€0g Jenom jesté mus{ ukizat svou jizvu détem: "I tirhle optickym ob-
razem vrhne sv&tlo na unorové udilosti a zanechi v détskych srdcich
stopu na cely Zivot® /str.23%/.
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Lgvrat k tématu t¥fdnfho boje v letech po vdlce u Rthy Jisté ne-’
prekxvapi. Ucivujlci jenom je, jak rrimitivné ho vidi a jakow 2 ného
dokdzal udélat banslitu, piekonévajfc{ i vsechno, co napsal p¥edtim.
Zéloika prozrazuje, ie milostiny motlv byl prvotni, puvodné se mél ro-
min jmenovat Dva nmu%i, dvé %eny, auter pry se chtél soustiedit na psy-
chologicky priuzkum &ty protagonistii, Ve akutetnosti staéil na pro-
tagonistu jen jednoho, na Viktora, zbyli dva jsou figurky jen p¥ihrdve-
jlcL /Martin a2 Iucinke/, Xristynka do dé&je vibec nevstoupf. Fochopit
slozitd, tajernd hnutf v ¢lovéku Je pro Kfhu néco zhola nemoZného, Je
to néco, co se vymyké jeho moZnostem, a tak se t&é2isté pI{béhu doce-
le samozfejmé presunulo k vnéjiim dobovym jevim, vidénym ovSem napo-
Tdd zjednodusené, idylicky a ploidné,

Ale nérodnf umélec Rfha nevynikd skromnosti, aby si néco takové-
ho p¥ipustil. Na obdlce o tom mluvi takto: °®Po dokondeni romidmu jsem
gjietil, %e se mi poda¥ilo proniknout také k tehdeji{m ust¥ednim pro—
blém'im spolelenskym... Propadl jsem rovné% ,ndrufivému porddka umdni’
/pouzivim tu slov Vladislava Vendury/ v tom smyslu, Ze jesem z Felisté
dénf, mysleni a c{ténf vybirel obragy natolik seviené, aby bylo moZiné
interzitu tehdej3{ich mnohostrannych d&Jj0l a zdpasl doopravdy procitit
ees” Toto sebevédomé pFihldsenf k VanZurovi nenf{ ndhodné, B.Riha uvé-
¥11 ujislovdnt svich kritik, fe je d&dicem jeho slovesného mistrov—
stvi. Té necskromnostit! Té jeSitnosti! Kestadi, Ze si ndrodn{ umélec
miZe dovolit vydat literdrn{f brak s jistotou, Ze bude opét prisluho-
vadskou kritikou do nebe vyndZen, on se musi je3té sim chvdlit, Jjak
se mu dflo podafilo! '

Ale touhle gaslepenostf{ nen{ potrefen aém, pochlebovédn{ a moc
pfipravily o soudnost a stud i jiné, V ned&li 28. ¥ijna po odvysfldni
t¥fd{lného, obludné Spatného seridlu podle stejné 3patného romdnu
Adam e Eva odpovédél J.Kozik v besedé na prvnf otézku stejné velikds—
sky: "Hdm pocit, Ze se mi podefilo vytvorit metaforu...* Soudruzi
nérodn{ um&lci, po léta nekritizovatelnf, zfejmé& u? vibec zapomnéli,
%2e sebechvdla sardi.

Nad rukopisem romérn U&itel Viktor Pelc by se za normélnich‘b—
kolnost{ musela tufka nekladatelského redaktora p&kné vy¥ddit., JenZe
kdo by si délal zlou krev a riskoval &5t vlivného nirodnfho umélce?
A tak duchaprégzdné romdnové nedochnd&e spati¥f svétdo svéta, alkold
jeho text je hluboko pod urovni ka%dého primérného literirantho ¥eme—
slnfka. Romdn pusobi misty jako parodie na slohovou neumélost a bez—
mocnost, na starorealistickou plochost a obsahovou plytkoet, v po-
hledu na tlovéka, zvld3té& na jeho milostné proiitky, je poznamenén
k¥iklavou primitivnostf. Zivot ¥ nﬁf ?§liéeny se podobd diletsntsky
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nzmelované divadeln{ kulise,ndzorové sVdrymaj{f pouze dekorativni
povehu a &&j postrédéd dobové vasnivé napetf. Rfhiv romin je prosté
padélek skutednosti, nikoli jejf umocnéni.

Je urdzkou V1.Vanlury, %e mu soulasnd oficidlnf kritika urduje
za dédice auntora, ktery o ¥£4u v uménf nerd nejmens{ potuchy a jeho
umélecky prinos pat¥{ nékam na spodni pfféku hodnotového Zebifdku.
Vandura byl velky duch, jen¥ zUstdvéd vzorem umélecké i lidské pocti-
vosti, skromnosti a neziftnosti i nadosobni sluZby nirodni kultute,
kaZdy velky umélecky &in, lhostejno &i, chépzl jeko obohacen{i 1ite-
ratury, nic mu nebylo vic vzddleno - ostatné etejné jeko K.Uspkovi a
jinym osobnostem naseho mezivéle&ného umén{i — jako vylulovdani koho—-
koli ze soutéZe talentil. Veédél, Ze jen tak se " maly ndrod ubri-
ni ohro%eni prostiednosti, zatuchlostl a zdpecnictvi. B.Rfthovi a jes
ho nérodnéumeleckym kolegum Je tento nadosobnf vztah k hodnotdm li-
teratury nééim zcela nepochopitelnym, Jjim jde nsopak o to, aby se
neupletnil nikdo, kdo by mohl bdsnicky priubojaymi vykony ohrozit
jejich v§sadni postaveni, Jenom za této podmfnky mchon byt totif ti-
to autofi malého lidekého 1 uméleckého formétw vyddvdni ga velikdny
a sami se za né dokonce pokliddat. Ale uZ to samo ukazule, Ze msta,
kterou etfhali a etthajf jiné, dopadla v disledcich i na jejich hla-
vy: #ijice v sebeklamu vlastnf velikosti uvrhli sebe i svou livera-
turu do nejubofejsfho provincialismu.

) Milan Jungmann
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E, Kukuegkz: P¥{sp&vek k pozninf. Ue®ky sipas, ro¥nfk 64, %.42,
21. ¥{jna 1984, vychdeg{ v Ustfednim c{rkevni{m nakladatelstvi,Praha.

Nad ndzgvem &lénku "P¥{spévek k pozndni® mi nezbylo neX se zamyslit:

a to v souvislosti s \ivahou p¥itele Jana Trefulky "Pozndmky vihavého
debatéra®.0 vztagich pF¥eevidienjch socialistli /a komunistd/ ke k¥es-
fonssvi v Zeském prostfedf XX, stoleti,o t&chto vetagich k Bohu = a
ne k cirkvim - se jednou budou psdt diserta¥n{ prédce. /Pokud budou
disertace, v budoucnu, vibec pot¥ebné./ Zztim Jsou k tomu tiitény
"PF{sp&vky k pozndni®™ v okrzjovych novinidch. E, Kukucgka na 4, strz-
né Ueského zdpasu uvdd{, cituji: ®"Maly P, Balas, kdyZ Jje&t& nechodil
do Ekoly , byl Jednou sdm doms se svym nemocnym bratream.ProtoZe bratr
kaZdou chv#li sténzl, FrantiZSek ho drZel v nirufi, adby bratra utisil
a uspal. Po jJisté chvi{li nAfek utichl a FrantiZek d4l houpal brat¥{d-
ka, ktery byl jiZ tichy nadobro.”™ A protoZe se chei vyhnout diskusi

o tom, Ze kFestanstvi se smrt{ poiitd a Ze se pFedeviZim 8 ni poty k4,
gatimco socialismus gdpas{ 8 redlnym Zivotem, cituji d4l skromny
pfispZvek Halaslv, se 4. strany Ceského sdpasu, ve veriichs

Pane
v straglivé rovit& skutkl zapleten
ve své nad¥ji
velykém a vi&ka mi X1{Z{ sart
Pane -
churavim nevéda &{m nevida
proé&
sypkost tmy JjeZ mme zamix{
rozptyl svjim dechem
Pane
nechdvdi-11 grno pi{seXné undfeti
v&try unes mne
unee af k tstim kterd jsom
blaZenstvim mych noc{
Pane

byl jsem kanarédem tvych and¥ld
nenf to tak déwvmo
g::ptej se volali mne Frantifku

e
nemiZe&~11 jiZ ni¥eho uZiniti =vln
straglivou rovinu skutku
ukaf mi ty jeZ ukasguj{ k nebi budu
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Viedim{r M.CUR:: NRZNYMI DRCPKY. /Edice Omega, svazek 43, néklad
6 000 vytiski, vydala Mladd Fronta, Praha 19835./

Do nejbli¥s{ ki%e mi vtetovali pognén{, ﬁfedné; fYe gapijien{ samig-
datu g Edice Petlice na idgem{ USSR je st{hdno dle § 8/1, 112 tr., zék.
/ve smyslu ustanoveni § 9 odst. 2 tr. gékona/ - 8 trestnou sagbou
vigen{ a%¥ do t¥{let nepodm{n¥n® a s konfiskaci veZkerého majetku.
Proto se neodva¥uji ani p¥edpoklddat, Ze n&kte¥{ pudblikujic{ a pro-
minentn{ literiti v USSR samizdaty z Bdice Petlice ¥tous ¥i jinak

8 nimi pracuji. P¥esto pova¥uji za spravmné upogornit na gajimavy
fakt, literdrn{: Ueeky sné¥ od Ludvika Vaculf{ka byl v Edici Petlice
rog&{¥en p¥ed n¥kolika mélo lety - a hle: v knige povidek vydané v
roce 198% uZ Eteme jakési variace na ﬁeski and¥, Jen misto Zeskoslo-
venskych spiaovatelﬁ‘nelegélnich Jsou ve vydané knige jmenovdni li-
terdti oficidln& a stdtné ugnévan{s nap¥. na str. 65 bdsnici socia-
lismu Karel Sfs a Petr Skarlant. /V souvislosti se g¥ejm® vymyZlenou
besedou ®"Quo vadis, sou¥asnd lyriko"™?/ A nen{ marné ¥{st umZlecky
text pfed stranou 65 i po nf: jakou ¥pfnou oplyvaj{ luhy a héje &es-
kého pisemnictv{i soudasnosti] /Kde se jen v realits Xivota ztrécejf
.proklamace p¥edsedy svagu spisovateld Jana tozéka?/ VEdyt to, co 1{%{
Vladim{r Macura v knige jinde /i v povidce "Monte Christo®/ by si vy-
Fadovalo citdt z knihy Ludvika Vaculf{ka Sekyra: "V na¥ich rukou lef{
roghodnut{ o tom, a¥ jak velké kurvy si tento ndrod miZe dovolit."
Presto literdrn{ kritik /popisovany asi na tvodnich strandch knihy/
dr. Vladim{r Novotn¥ vol{ pro svi] doslov ke knize moto Jiné, od ci-
gince Juhana Viidingax nSuikédm ti: dost uf, konec meledramat, pojd

ke mn& bli¥, v&¥, nemém chut t% klamat,® Je-1li to m{n¥no jako posléni
intelektudla ke &tend¥i, budif... Na jiném mistZ doslovu /str. 113/
shrnuje V. Novotny hodnocen{ dvou Mecurovfch povidek do v&ty: "viude
t{h4 duchovn{ prédgdno derouc{ se kup¥edu v groteskn{ k¥eZ¥i." Ach,
Jak s timto pognatkem souhlesims ale kde sistaly n¥¥né drdpky? V tla-
m& té groteskn{ k¥ete? Kterd - dle slov V. Novotného ze str. 114 =-
®je dt&Znou dbranou k dbegpo¥tu proher, kterimi g{skdvéme, k niternému
od¥{kénf, po nZm% se jednoduché v ¥ivot¥% jeEt& vic zjdsdnoduﬁﬁae?'
Jednoduchost - to je besduchost - Zivota?

/ X0 /



Milan Sime&ka
O habdnech

V Zestndctém a sedmndctém stoleti pri%li z Nemécka nz zépa-
dni Slovensko v n&kolika vlndch Novok¥t&nci. Postavili si tu do-
ny, ne Jjaké byli zvykll doma, chopili se svych Femesel a Zili tu
podle své piisné viry. Slovenské okoll jim za¥alo ¥ikat iabdni,
podle toho, Ze m&li domy /haushaben/. N&které z t&ch domt stoJji
dodnes, Jjsou veliké, prostorné, zd&né do zzhné&dlych drevénych
trdmi. Ve Velkych Levérech upravili jeden z habdnskych domi @&
z¥{dili v n&ém malé muzeum, o kterém tak¥ka nikdo nevi. U souse-
dd je moZné vypdjEit si kl{¥ a prohlédnout si predméty e knihy,
které po Eabdnech zistaly. V Zivém dne3ku se krom& Jmen nezecho-
valo po Habdnech nic.

ProhliZel Jjsem si v muzeu jejich ndstroje, listoval kroni=
kou a uvaZoval o tom, Jjek jim asi bylo, kdyZ sem pfiZli a Jak
tu vlastn& #Zili. Byli to 1idé vytrvalil, vzd&lani, pracoviti a
k sob& nesmirn& p¥isni. Na ob&d mé&li:pil hodiny, byl to ob&d spo-
lelny a felmi skromny. Putovali polovinou Evropy, aby mohli Zit
ve své ¥ife, zboZnZ a v duchu biblicky¥ch vzord. LoZnilky Ad&ti v
poschodi jejich domu vypadaji jake v&zenské kobky. Dét& byly vycho-
vdvany spole&n&, staraly se o n& Zeny oﬁ&é}ovatelky. Bylo to spo-
leZenstvi obrédcené spi%e k Bohu neZ k rsdostem Zivota, nepochy=-
buji o tom, Ze Jjejich eschatologickd vira byla hlubokd a upfimné,
jinak by asi nevédZili tak dlouhou cestu. Ale co vlastn& vime o
. tom, jak Zili? MoZné nebyl jejich Zivot nijak smutny, byli stast-
ni jinek neZ my, um&li vyrobit mnoho krdsnych v&ci ze skla a z
kovu, nosili nddherné a vzne3ené kroje. Nikdo je nenutil, aby se
vydali aZ sem se svou utopif, rozhodli se asi svobodn& Zit ve
spoledenstvi stejné viry a stejnych zvyklosti, domniveli se, Ze
prévé takto naplni smyslem svij pobyt v slzavém udolil.

SnaZim se vytu3it, jak se na n& divalo okolf, na cizince,
ktef{ cht&j{ Z{it na malém prostoru iUplné& Jjinak neZ ostzatni svét.
Divili se jim? Vysmivali se jim? B4li se jich nebo snad Jjimi pohr=-
dali? MoZné Jje m&li v dctd&, byli k nim sné3enlivi a snaZili se Je
napodobit. Nepfetrvali Novok¥t&nci, pfetrvalo okol{. Habdni se roz=-
Plynuli po staletich v mistnim obyvatelstvu, které je dnes totdl=-
né& neutopické, nepiijalo habénskou utopii, nepfijalo Z4dnou uto-
pii, v&etn® socialistické.

Kdysi bylo celkem snadné odejit s malycn/spoleéenstvim nékam
do svéta a pokusit se 0 n&co jiného neZ prim&r. V3ude bylo je3té&
dost mista, hlavnZ v Americe. Dob¥e min&né pokusy predvést v&tii-
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n&, Ze je moZné %2{t podle vy331 mravnosti, v lédsce k bliZnimu.
bl{Ze k nebeskému krdlovstvi, v rovnosti a prvotni prostot&, ne-
m&ly dlouhého trvéni. VZechna takovd spoledenstvi, spiiznZnd vol-
bou, se v prib&hu n&kolika generaci rozpadle. V evropské civili-
zacl se prosadily opalné tendence, sm&fovaly od harmonického sou=-
2it{ s p¥irodou k jejfmu hltavému vyufivdni, k rozmnoZovédni vé&ci
a jejich hromad&ni, od malych spoledenstvi k velkym celkim, od
malych domdcich ¥4dd a zvyklosti k mesrozumitelnym idecologiim.

Habdnd bylo nékolik stovek a na3lo se pro n& misto, dnes se
nenajcde misto eni pro men3{ skupiny sektﬁiﬁ, neni kem se odst&ho-
vat, navzdory rozdé&lenému svétu a pry protikladnym systémim je to
z hlediska habdnd v3ude stejné. V3ude masové vﬁg@ba, v3ude tanky,
letadla, telefony a televize. KdyZ dnes 1idé putujf z jedn&ch ze-
m{ do druhych, pkk jen proto, Ze v n&kteryfch Jje vyrobki vice a
Jsou p¥{stupn&js{. 0dliZné viry a odlidné zpisoby Zivota nardie-
jive vZech masovych spoleZenstfich na nedivéru a podezieni. V_e
Velkych Levdrech si né&kdo pFebudoval jeden habdnsky dim na vikene
dovou chlapu. Ve dvo¥e stdlo auto a trdvnik na dvoriu byl st¥iZen
podle anglického idedlu.

Je mi docela 1ito, %Ze se nikdy mald idealistickd spolelen=
stvi neprosadila, Ze se od nich v kruzich ne3i¥ila nékaza, Ze se
nédkaza 3{#ila naopak vZdy dovnit¥, aby je nakonec rozleptala.

SvEt by byl asi pFece jen pestiejif. Masovéd ndkaza z wn&jsku Je
neldprosnd, hlavni trend evropského vyvoje krdfel Zecleznym krokem,
rozmnoZoval v&ci okolo a unifikoval secidlni Zivot. Proti tomuto
postupu se nedalo nic d&lat. A dnes Jje uZ na habénstvi pozdé&. 1
kdyZ docela chédpu, Ze se &as od &asu spoji skupiny l1lidf, kte¥t
cht&ji této nelprosnosti uniknout a zaklddajf mald spolelenstv{,
komuny, gheta a paralelni polis. Jsodﬁiaboratofe socidlnosti a ti-
chd mista udt&chy. Kruhy ndkazy se v3ak od nich 31#it nebudou. Jsme
uf p¥{lis swvdzdni modernim socidlnim ustrojenstvim, abychom z n&=-
ho mohli nav&ky uniknout. Jsme s nim spojeni moZnosti pie¥it. MNohl
bych si Jjist® v nZ¥Jjakém habdnském spolefenstvi odepi{it kdvu, kte-
ré4 se dovéZf z Brazflie, klidn& bych s%fgdepfel televizi, t&%ko
bych se v3ak mohl z¥fci kapek do oif, které se luhuji z listd ja=-
kéhosi jihoamerického stromu a které mi udrZuj{ p¥i Zivot& odnf
nerv. Jsme na této planet® uX pr{li5 spleteni dohromady, miZeme
p¥eZit Jjen v3ichni dohromady anebo nikdo.

Z toho mi plyne, Z%e ndm nezbfvéd, neZ hledet smysluplnou exis-
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tenci a sociddni vychodisko v neilprosnosti evropského vyvoje, na
uzemi obrovské firmy, kterd vyrdbi, organizuje, proddvé a kupuje,
zam&stnédvéd a propousti, pomédhéd a ni¥i. Jinak to znamend Z{it s lid-
mi, kte¥i nds obklopuji a kte¥f jsou jiné viry a jinych idedld neZ
habdni a jimZ Jje vlastni téZ upln& jind skutelnost. KdyZ se nech_ci
zbldznit, musim se smi¥it s tim, Ze nemohu %{t jinak neZ untéto ev-
ropské firmy a to dokonce se 5éfy, ktef{ se mi nelibl a kterym se
nelibim j&. Den ze dne musim tolerantn® a s védomim stejné pifislud-
nosti k evropské civilizaci existovat vedle prodavale, ktery mé& v
obchodé okradne, vedle Zenské, kterd se cpe do autobusu a jedté&
sprosté& naddvd. Musim Z{t v Jjednom spolelenstvi dokonce i s ano-
nymnim Egdavaéem, ktery napsal na polici, Ze chodim pozd& domi,

coZ vibec neni pravde. Musim tak £Zit s vZdomim, Ze celd moderni vy-
robnf a sociélni symbioza je uZ nezvratitelnd a Ze jakékoliv zle-
p3eni se ji miZe tykat jen jako celku.

Byt{ v této moderni symbioze neni jednoduché, Bijeme tu ved-
le sebe a vi4djemn’ se neznéme. Nevim napiiklad, kdo pro m& vyro=-
bil karté&ek na zuby a t&Zko bych asi zjistil, kdo vypé&stoval bram-
bory, které mdm dnes na ob&d. Av3ak i p¥*i této cizotd se stdvd, Ze
pfi bli%3im ohleddnf n&kte¥{ zem&stnanci firmy se projevi jako do-
cela dobff 1lidé a nikte¥i se ukdZou byt velmi sympatidti. Socidlnit
svdzanost p¥ind&1 nejrizn&js{ existencidlni trédpeni a lehké je byt
cizincem mezi lidmi, kteff mysli jen na ndékupy. Clovék se nemusi
ani snaZit, kaZdy den zakopne o n&jakou absurditu. Neni v3ek jiny
svét a jé se vZdy trochu divim, kdyZ to né&kdo odmité uznat. Masové
spolelenstvi, jakkoliv vzddlené socidlnimu idedlu, nikomu nebréni
v tom, aby pracoval na zlepZovéni{ celkového trendu, t¥eba vZdy zno-
vu a znovu Si¥enim nékazy 2z hebdnskych mikrosvétd. Realismus v so-
cidlnim myZleni v3ak musi respektovat to, co se stalo a co se uZ

nedd odestédt. _
Nehldsim se k realismu tohoto druhu s velkym nad3enim, zném

totiZ osobn& dost habdnll & zvl4it& habdnek, se kterymi bych ohrom-
né rdd a spokojen® #il v n&jekém v¥lu¥ném spolefenstvi, spojeném
vzdjennym respektem, toleranci, ldskou a virou. Nikdy si v3ak nej-
sem Jist, kolik 1lidf v této zemi je vlastn& habdnského vyzhéni,
moZné i nZkolik miliond. Kdyby tomu tak bylo, zbavilo by to habdn-
skou viru vyluZnosti a smutné nutnosti hledat n&jaky odlehly kout
k postaveni domi.

Zdznamy 2z roku 1984 :14 5



Ludvik Veculdfk: R{&ni vyletni 1od
/fejeton/

AY nikdo nemysli, %e mi{t radost z Nobelovy ceny je jednoduché!

Pominu verejné roszpaky fadd a koncesovanych spisovetsli. Mluvim o
nés & nadich intimnich rozpacich, jimZ by se 8véditi ekademikové i
divili. Semozgfejm®&, mdme radoet: jd, polovina mych prétel = vitiina
Seifertovych &tendiy, jichi.jo viec neZ &tené®l Jjiné poezie u nds,

On to nafukl sém lauredt, kdyi v podikovéni vzpomnil svych genfe-
lfch prétel: prol ne oni? MEl bych znét to Xvédeké odivoinini, sbych
mohl uvafovat jemn¥, jak umim, sle to nebyvlo u nés otist:ino., Tek ei
ghruba myslim, Ze &esky ndrodni bdsnfk Jaroslav Seifert dostzl zaslou-
fend Nobelovu cenu proto, e je to dnes. 3védskéd skecdemie jako by vytu-
§ila nebo se Advéd¥la, f£e ui velice potlebujeme n&jekd povzbuzeni, a
nebylo vhodn¥Jjs{ osoby, na n{¥ to mohla vykonat. Takto ostatnZ sviJ
osud prijal aém potrefeny.

Ceskd literatura méla 3i mé mnoho spisovateld na Nobelovu cenm
pro Cechys moind i pét. V dobd Karla Hynka Méchy /181G-1836/ vEak Al-
fred Bernhard Nobel /1833-1896/ sotva &etl poezii. Népadnym kandiddtem
byl Karel Havli&ek Boroveky /1831-1856/, ele nevim, zda by si 3Svédsko
dovolilo k mocrému tehdy Rakouskd, co £i dovolilo k bezmocaému dnes
Ceskoslovensku. Krom tcho, existovala-li uf ekaederis, neala jedtd ty
penize! Prvnim &eekym scisovatelem, jenZ se mohl 8 Kobelem potkat, byl
Otakar Bifezina /1868-1929/, 2 ten dokornce mezi kandidéty byl) JenZe
wnfel. Stejnou smilu m¥la Svédskd skademie e Karler Caopkem /1890-1938/.
Obd poloviny mjch prétel proto ocenujf hlavnZ v&asasnost jejfho &inu. Ne=-
bo¥ kdyby se zsa opozdila - komu, musf-1i tc ul byt Cech?

Tak se dnes v Praze - krom otdzky, co si stary pén polne & tolika
penézi - mluvi o tom, kdo by to mohl ¥i m¥l byt misto nZho &i kdyby ho
nebylo. Lep3f polovilks mjch prétel min{, Ze Véclav davel /1936/, jind
prisla na Milana Kunderu /1929/ a t¥etf{ vyslovila jméno Bohumila Hraba.
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le /1%i4/, o nimi v3uk neni jistote, Ze by se opoveZil cenu piijmout.
Diekuse zus ukazujl, jak Jeou ieny neschopny muisky dobrosrdedné ob-
jektivity: ze episovstelek- lIda Kriseovd /1940/ a lenka Prochégko-
vé /1951/ - L&dné nepPizrnale Nokbelovu cenu té druhé nebo, v nejhor-
¥{m, Lv& Kantlrkové /1630/. Divng ndvrh mé mij pritel bésnik Petr Ka-
bed /1941/: navrhuje grovu Otakars Efezinu /1868-1929/. 0¢ redlndji
uveruje dodbry a mily co¥f{tel Jvarn Klima /1931/: podle nfho bych Nobe-
love cenu mEl dostet i& /1526/! To vEak m€ Avi nesplnitelné podmfnky:
musel breh rychle nEco pPipset, a Zédal bych tu demu v dynsmitu,

lle Beskd literstura md dnee Je3t¥& jedro C&leni: co ns3i kolego-
vé a prédtelé v exilu, bez jejichZ pomoci by se nafe roztP{3tdné cti-
24désti nesoustiedily v rozumng névrh? Co oni tam esi myslf a citi?
Hm! Ocenuju sebeobZf ¥ilana Kundery /1929/ v Pafifi i Pavla Kohoute
/1929/ ve Vidni i skromnou cilevddomost jinfch. Myslim na letolni He-
deagtiry Josefa Skvoreckého v Torontu a Ivana Divi%e v Mnichové, ché-
pu zdudeny hndv Oty Filipa /Die Zeit, 19.10.1984/ nad ti{m, Ze Jeho
nakladetelstvi Fischer nesepesalo v pfedatihﬁ ee Seifcrtem emlouvu,

a ¥tu v duchu, co z EBonnu do Prehy pi¥e Jif{ CruSa pFiteli Petru K.
/1241/: "Nohs to tjt ty, blbie! las letf, rechlactej a piBi™ A sly-
fim, jé to ely5im: "Teraz je to z=s na tridsal rokov v ritii® Tak od
#¥eldkraiburgu ke Stockholmu vedychd slovensky hictorik Jéan Mlyndrik,
ktery d£ dlovho doporuluje, eby za Cechy dostal Nobelovu cenu Slovék:
Dominik Teterks /1913/.

"Tek co je nového, ele dobréhc?™ ptal ze poke¥dé Jeroelav Sei-
fert. Lobrého nového nevid3l Jjsem nikdy nie, lsce Ze zae uZ se nZkde
rozepisuje Jeho kniZka & Jjd jéu poprosit o podpis titulnich listi.
Fodpisovel mi jich i padesdt najednou, bignco. Odraduju, %e “"Morovy
sloup” vysSel v Fetlici a dulifch strojopisrfch edicich aspoR v tiefed
exempléi*fch., KdyZ jsem u n3ho byl p¥ed péti lety, nuposledy, byl div-
nd neklidny. Tukli jsme si Zervenym & on ne3fastnym hlasem néhle vy-
¥kl: "Poslyé&te, cht&j{ mi vydat Deitniz z Iiccadilly! Nerf to blby,
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kdyZ Jeer to Ar{v dal vam?" Odpcvidil sem, ie $e to nacpek vyborné:
Zelem Fetlice preci bylo zmaiit gamllovéni autora.

V lednu 1981 Jsem ei%;?fidgén v kalnotéch bez pésku a v koSili
bez vézanky v tésnd mistnosti, kde sed&li uZ dve: eterZf{ instalatér,
JjenZ tu neholen & zachmufen uZ druhy den vrté&l hlavou nad tim, %Ze i
pfidrieni vlastn{ manZelky politd se za znésilndni, & temperamentni
mladfk, Jjen%¥ stPff{idavé lital po cele a pek se hroutil ne kavelec &

8 hlavou v'élanich Up&l: "Takove] v&ll Jé Jsem tekovel vil, Je tehle
mo2ny?" V opilstvi se s kamerdédem vliomil do tabfkového kiosku, kama-
réd utekl, a jeho ted Zek4 n¥co t&%&{ho ne? trect: rozhodnut?{ o svém
charakteru, Kdy? jeem zv%d*1 Jjejich p¥ib¥hy = sluXelo se, abyvch Pexl
avij, mliel Jjsem, af se¢ m& mldédenee, uneveny vyhledeir ¢o budoucna, se-
ptal: "Vy Jjste tu prol?" - "Podepsal Jjsem névrh, wdby Jeroglev Seifert
dosgtal Nobelovu cenu,” Ticho - pak instalatér zvedl téZkou hlavu: "Sei-
fert, ten bésnfk?" Kyvl Jjeem. !lédenec pom2l¥m krokem, tedy Jjipsd kel
kdy¥ cyslel ns proklaté kulfivo, pYelSel celou, gestavil ce z ¥ekl:

“Totinek kou¥il z qfmky

vidy veler, nei Bel spat.

Vidim ho z mZchufinky

do dymky tabdk cpat... tenhle Syifert?*

A co se tich penig tjle, polovilka mych prdétsl doufé, e bdsnika
proboha nepnapadne ddt Je na n&jaky vefcjns u#lechtily ulel, kter? rgjL
sprévan¥ platit zbrojfc{ stdty, druhé poloviika se obdvi, &by ja nédel
prozaicky svym détem. Petr Kabed /1941/ Fekl, Ze Jjen 2z urokl by stary
bésn{k mohl zaloiit vlastin{ cenu pro mladdi, &tyrideti aZ padesdtileté.
Eda Kriseovd /1940/ skepticky Fekla, kdyby pry ei espon koupil Ffén{
lod, a Lenka Prochézkové /1951/ dodala, to £e oy bylo moc hezké: pozval
by na ni plno holek & v bilém obledku se slaminym kloboulkem udslal si
zas jednou pdknf vylet.

Jé /1926/ ¥1kém, to kdyf ud¥ld, ale i kdyf to neud¥ld, viichni se
m u? prédvez s \dctou cpeae na lod,

Ll‘ AJQO( {c,JpQ)
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